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И з-за кормы большого волж¬ 
ского парохода неожиданно 
выскочил белый плоский пред¬ 
мет и понесся по реке. В пер¬ 
вый момент показалось, что 
это какая-то часть палубной 
оснастки, сорванная расшалив¬ 
шимся ветром. Но вот белый 
обломок, вздымая пенистую 
волну, выскочил вперед, легко 
обогнав пароход. Теперь все 
увидели, что это маленькая 
моторная лодка. У штурвала, 
пригнувшись, сидел человек. 
Лодка беспрекословно подчиня¬ 
лась его воле. Немного сбавив 
ход, водитель вдруг повернул 
ее на сто восемьдесят градусов 
и тут же дал полный газ. Мо¬ 
тор взревел, за кормой распу¬ 
шились белые пенистые усы. и 
лодка, проскочив под самым 
носом парохода, обошла его и 
скрылась. 

Это был скутер. У штурва¬ 
ла сидел один из лучших во¬ 
дителей скутеров — Родион 
Шибаев. 

Иногда водитель не успевал 
повернуть судно с помощью 
штурвала, и тогда одним на¬ 
клоном туловища он направлял 
его в нужную сторону. Води¬ 
тель делал восьмерки, крутые 
повороты — так называемый 
высший пилотаж на воде. 

На берегу, у бона Централь¬ 
ного водомоториого клуба, за 
скутером наблюдала группа мо¬ 
лодежи. Эти юноши пришли 
сюда учиться управлять пло¬ 
скодонными стремительными 
судами. 

Мастерство водителя заклю¬ 
чается не только в том, чтобы 
умело управлять скутером, ко¬ 
торый несется со скоростью 40 
километров в час: водитель 
скутера должен в совершенстве 
знать подвесной мотор, уметь 
выжать из него все ресурсы 
скорости. Водители называют 
это искусство «форсировани¬ 
ем». 

Лучшие водители скутеров, 
как правило, становятся кон¬ 
структорами скутеров. Они вы¬ 
черчивают кривые не только на 
речной глади, но и на чертеж¬ 
ной кальке. Они ищут и нахо¬ 
дят такие формы скутеров, ко¬ 


торые давали бы возможность 
трение лодки о воду свести до 
минимума. 

Когда у нас проектировался 
первый скутер, за образец бы¬ 
ла взята скандинавская парус¬ 
ная лодка типа «скутер». Так 
появилось новое слово, а вме¬ 
сте с ним новый, самый моло¬ 
дой вид спорта. Сейчас у нас 
насчитывается около 200 води¬ 
телей скутеров. Этот интерес¬ 
ный оборонный вид спорта, во- 



Гонки скутеров. 


спитывающий водителей быст¬ 
роходных судов, развивается 
пока только в нескольких го¬ 
родах нашей страны. 

В Америке скутер уже за¬ 
воевал широкую известность. 
Американцы разделяют свои 
суда на классы по рабочему 
эо’ему цилиндров—литражу мо¬ 
тора. Всего имеется 6 классов: 
от класса «М» с рабочим об'- 
емюм двигателя в 175 кубиче¬ 
ских сантиметров до класса 
«X» с рабочим об’емои мото¬ 
ра свыше тысячи кубических 
сантиметров. На самых мощ¬ 
ных скутерах можно развивать 
скорость свыше 124 километров 
в час. Трудно себе представить 
эту авиационную скорость на 
воде. Водители скутеров рас¬ 
сказывают, что большая ско¬ 
рость на воде ощущается осо¬ 
бенно сильно. На такой скоро¬ 
сти даже щепка, попавшая в 
лопасти винта, выводит его из 
строя. Какая же острота взгля¬ 
да, какая быстрота реакции 
требуется от водителя скутера, 
чтобы на сумасшедшей скоро¬ 
сти избежать столкновения да¬ 
же со щепкой 1 


Скорость наших скутеров ни¬ 
же американских. Об’ясняется 
это тем, что у нас еще нет 
нужных для этого под¬ 
весных моторов. Семь лет на¬ 
зад ученики ФЗУ машинострои¬ 
тельного завода имени Павлова 
в Рыбинске впервые в СССР 
освоили производство подвес¬ 
ных моторов типа «С» с литра- 
жем 500 кубических сантимет¬ 
ров. Ленинградский водитель 
Максямихин показал на скуте¬ 
ре с мотором «С» рекордную 
скорость — 56,8 километра в 
час. 

Быть водителем скутера не 
так просто. В руках у водителя 
штурвал управления. Тонкий 
стальной трос соединяет штур¬ 
вал с мотором, который нахо¬ 
дится позади водителя. Води¬ 
тель, направив все свое внима¬ 
ние вперед, должен в то же 
время беспрерывно следить за 
пульсом мотора. 

Новичок должен прежде все¬ 
го как следует познакомиться с 
мотором. Затем новичок тща¬ 
тельно изучает правила вожде¬ 
ния судов по рекам. На реке 
существуют свои твердые пра¬ 
вила вождения, свой ОРУД. 
Постепенно всю группу нович¬ 
ков вывозят на скутерах. Но¬ 
вичок впервые ощущает ско¬ 
рость... Но вот на большом мо¬ 
торном баркасе сданы права. 
Новичок получает водитель¬ 
ский билет. Теперь открыт 
путь к скутеру. И вот. нако¬ 
нец, занято место у штурвала, 
включен мотор, и красивое, об¬ 
текаемой формы, отлакирован¬ 


ное суденышко отходит от 

бона... 

Сейчас в Центральном водо¬ 
моторном клубе, на водных ба¬ 
зах «Спартака», «Буревестни¬ 
ка», «Сталинца», в Москве, 
Ленинграде, Рыбинске, Днепро¬ 
петровске занимаются группы 
скутеристов. 

Уже сейчас на соревнованиях 
выступает немало молодых гон¬ 
щиков. Среди них допризыв¬ 
ник Малышев, рабочий-монтер, 
который водит свой скутер со 
скоростью 46 километров в час; 
Савинов, молодой рабочий за¬ 
вода «Пролетарский труд», во¬ 
шедший в московскую команду 
участников всесоюзных сорев¬ 
нований; молодой водитель Ве¬ 
недиктов, который, выступая 
первый год, завоевал первенст¬ 
во Союза в классе «А» (250 ку¬ 
бических сантиметров) и др. 

Этим захватывающим видом 
спорта начали увлекаться и де¬ 
вушки. Родион Шибаев обу¬ 
чает сейчас 6 молодых работ¬ 
ниц завода № 230. Двадцати- 
летняя скутеристка Косова уже 
с успехом выступает в гонках. 
В прошлом году она завоевала 
первенство страны в классе 
«М». Водительница скутеров 
Ипполитова выиграла тридцати- 
километровую гонку. Девушка 
Рар на первенстве СССР заня¬ 
ла второе место в гонке на 10 
километров. 

У водителей скѵтеров есть 
близкие друзья. Эти друзья 
живут на воде, они учатся в 
совершенстве владеть оружием, 
имя которому—скорость. Близ¬ 
кие друзья носят краснофлот¬ 
ские бескозырки. Это хозяева 
торпедных катеров. Вот где 
найдут применение своим си¬ 
лам, если грянет война, води¬ 
тели скутеров. Они станут у 
штурвалов торпедных катеров и 
поведут их в атаку на врага. 

Линкоры и крейсеры боятся 
«морской кавалерии». С огром¬ 
ной скоростью несутся торпед¬ 
ные лодки в атаку. Стреми¬ 
тельный поворот — торпеды 
выпущены в цель, серые кате¬ 
ра уносятся в море, сливаясь с 
бурунами, а позади грохочут 
взрывы. 

Водители скутеров, получив¬ 
шие отличную морскую закал¬ 
ку, — хорошие кадры моряков- 
торпедистов. Это прекрасно зна¬ 
ют и старые, испытанные води¬ 
тели и молодежь, впервые при¬ 
шедшая к боннам водомоторно¬ 
го клуба. Вот почему столько 
ргвоння отдают молодые совет¬ 
ские патриоты этому благород¬ 
ному спорту, стремительно про¬ 
носясь по реке... 

В. ВИКТОРОВ 



У штурвала скутера молодой водитель Н. Венедиктов. 
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В НОМЕРЕ: 


Герои Советского Союза: лейтенант Г/. А. 
БАТОРШИН, лейтенант И. Д. ЧЕРНОПЯТКО. 
капитан И. Н. МАШЛЯК, полковник К. И 
ПРОВАЛОВ — Пядь советской земли (воспоми¬ 
нания). 

С. ДИКОВСКИЙ — Бэри-бэри (рассказ). 

С. КРУ ШИНСКИЯ-Дружба (рассказ). 

КАРЕЛ ЧАПЕК — Откатчик угля (отрывок из 
романа). 

Л. КОСТИН —Один из 35.000 (очерк) 

ВЛ. БЕЛЯЕВ — Дом на Житомирской (отрывок 
из повести). 

СЕРГЕЯ ФИКСИН-Лирика (стихи). 

К. ЗВАНЦЕВ — Охота в Арктике (очерк). 

АДХАМ РАХМАТ — Прощальный вечер 
(стихи). 

П. ЗАМЯТИН, депутат Верховного Совета 
СССР — Сверхсрочники (статья). 

ИЛЬЯ ШУЛЬГИН-Школа на Сахалине (за¬ 
писки учителя). 

Я. РЕЦКЕР — Взятие Бастилии (исторический 
очерк). 

С. К-—Дени Дидро. 

A. ЛЕБЕДЕВ — Кот на линкоре (шутка). 

М. МИХАЙЛОВ — Сцена и жизнь (юмореска). 

Е. ВОРОБЬЕВ — Деревянный язык (фельетон). 

B. К —Новые работы московских художников. 

МИХ. ЛЕВИДОВ — Гроссмейстер Котов (очерк). 

Шахматы. 


Фото И. Богоявленского. 



Рисунки художников И. Гринштейна, Б. Лебе¬ 
дева. Г. Балашова, Д. Пивоварова. Ю.Цишевско- 
го, Б. Анфилова, В. Баркова, Н. Лиса. 

Фото М. Прехнера, М. Бернштейна, В. Темина. 
М. Ананьина, Д. Дебабова, И. Драныша, И. Гу¬ 
щина, И. Богоявленского. 

На обложке: Па боевом корабле. Фото М. Прех¬ 
нера. 

На обороте обложки: Артиллеристы на манев¬ 
рах. Фото М. Бернштейна. 



Совет народных комиссаров Союза ССР утвердил день 18 июли традици¬ 
онным всесоюзным днем физкультурника. 

Праздник здоровых, сильных, ловких—один из самых любимых праздни¬ 
ков советского народа. Физкультурные парады демонстрируют крепость, силу 
и боевую готовность советской молодежи. 

Постановление правительства отражает неустанную заботу сталинского 
Центрального Комитета о молодом поколении строителей коммунизма. 

Партия Ленина — Сталина и советское правительство всегда уделяли фи¬ 
зическому воспитанию молодежи огромное внимание. Ни в одной стране мира 
спортсмены не имеют таких благоприятных условий. Для развития физкультуры 
и спорта государство отпускает большие средства. 

Всесоюзный день физкультурника явится проверкой мобилизационной го¬ 
товности советской молодежи, проверкой способности нашей физкультурной 
армии защитить грудью социалистическую родину от покушений со стороны 
врагов. 

Физкультура и спорт в нашей стране — дело большой государственной 
важности. 

Комсомол несет перед партией большую ответственность за состояние 
массовой физкультурной работы. Помощь спортивным обществам, улучшение 
физического воспитания школьникоя—кровное дело комсомольских организа¬ 
ций. 

18 июля во всех концах страны состоятся физкультурные праздники с де¬ 
монстрацией различных видов спорта. А в Москве на Красную площадь вый¬ 
дут 35 тысяч лучших спортсменов всей страны, чтобы сказать любимому 
Сталину, всему советскому народу: «К труду и обороне мы готовы!» 

На снимке: партерные гимнасты Института физической культуры имени 
Лесгафта (Ленинград] делают пирамиду. 






Фото и. Томши. 





ПЯДЬ СОВЕТСКОЙ ЗЕМЛИ 

Рассказы Героев Советского Союза лейтенанта Г. А. Баторшина, лейтенанта И. Д. Чернопятко, 
капитана И. Н. Машляка и полковника К. И. Провалова 


1. Первые выстрелы 

Герой Советского Союза лейтенант 
Г. А. БАТОРШИН 

В сегда неспокойно на дальневосточных ру¬ 
бежах. И чаще всего в Хасанском (быв¬ 
шем Посьетском) районе, где сошлись 
границы СССР, Корен н Манчжоу-Го. В пос¬ 
ледние дни июля 1938 года мы, пограничники, 
стали замечать на манчжурской стороне осо¬ 
бенно подозрительное оживление. В бинокль с 
сопки Заозерной нам было видно, как там ли¬ 
хорадочно роют окопы. Чаще чем обычно до¬ 
носился до нас шум поездов, курсировавших 
вдоль границы. В нищей манчжурской дере¬ 
вушке Хамоко (она расположена как раз про¬ 
тив сопки) японские солдаты вылавливали и 
истребляли собак, чтобы те своим лаем по 
ночам не выдавали передвижений войск. Гото¬ 
вилась очередная провокация. 

29 июля мы услышали выстрелы на высоте 
Безымянной, к северу от шс. Японцы нагло 
нарушили государственную границу и подни¬ 
мались вверх по склону. Мы знали наперечет 
своих товарищей на соседней сопке. Их было 
всего одиннадцать. Ими командовал лейтенант 
Махалин, и они оказали героическое сопротив¬ 
ление атакующим японцам, сражаясь каждый 
против десятка. 

С Заозерной было отчетливо видно, как 
японские цепи туже и туже стягиваются 
вокруг горсточки наппк товарищей. Я получил 
приказание отправиться с четырьмя бойцами из 
моего отделения (в те дай я был отделенным 
командиром) на поддержку группы Махалииа. 

Укрываясь в камышах, мы осторожно дви¬ 
нулись по самому берегу озера Хасан. До Бе¬ 
зымянной оставалось около семисот метров, 
когда мы поднялись на возвышенность и уви¬ 
дели, что японцы уже окружили наших. Тог¬ 
да я принял решение отвлечь японцев па се¬ 
бя, чтобы ослабить их натиск на высоту. 
Я приказал бить по врагу с тыла, взять его 
под убийственный перекрестный огонь, что и 
было тотчас исполнено. 

Великолепными очередями пулеметчик Ро- 
манча опустошал японские цепи, мы помогали 
ему меткой стрельбой из винтовок. 

Тем временем на выручку Безымянной подо¬ 
шли новые группы бойцов. Японцы были от¬ 
брошены. 

Весь день и вечер 30 июля мы просидела 
в секрете у подножья Заозерной, замаскиро¬ 
вавшись в кустах. Наступила ночь, подул хо¬ 
лодный ветер. 

Около двух часов утра мы услышали шо¬ 
рох, вслед затем шелест травы и задыхающий¬ 
ся шопот подползающих людей. Через несколь¬ 
ко секунд до нас донесся слабый винный за¬ 
пах. Судя по тому, как нарастал шум, мы до¬ 
гадались, что японцы двигаются прямо на нас. 

Нн одним выстрелом мы не должны были 
обнаружить себя. Я послал бойца с донесе¬ 
нием на командный пункт, а сам с остальными 
тремя бойцами -начал бесшумно и медленно 
отходить, продолжая наблюдение за против¬ 
ником. 

Таким образом мы возвратились на команд¬ 
ный пункт. В это время на Заозерной уже 

Вскоре я с двумя бойцами был послан на 
высоту Заозерную с донесением. При переходе 
через узкое пространство между озером и гра¬ 
ницей мы услышали подозрительный шум с 
тыла. Очевидно, в темноте японцы отрезали 
вам дорогу к Заозерной. На мой оклик нс от¬ 
ветил никто. Тогда мы открыли огонь. Крики 
ужаса и стоны раненых убедили нас в том, 
что мы нащупали врага, а еше через несколь¬ 
ко десятков шагов мы наткнулись на трупы 
самураев. 

На вершине Заозерной взметнулись подряд 
две световых ракеты. Все мгновенію освети¬ 
лось вокруг, как от вспышки молнии, и мы 
ясно увидели, что японцы поднимаются на 
сопку двумя волнами и наша группа находит¬ 


В одной па аудиторіей Академии РККА пменп 
Фрунзе в Москве встретились в дни приемных 
испытаний четыре командира: полковник Про¬ 
валов. капитан Машлпт, лейтенанты Черношгг- 
ко и Ваторшин. Все четверо—хаеановцы. Герои 
Советского Союза, все приняты на первый 
Куро Академии. Мы печатаем их воспоминании 
о незабываемых днях 29 июле —в августа 
1938 года. 


ся между ними. Мы видели также, как яростно 
отбиваются наверху наши товарищи. Среди 
них были и раненые, которых мы отличали по 
белым повязкам. 

Первым стремлением было, конечно, про¬ 
биться на сопку. Однако, как и накануне у 
Безымянной, выгоднее было стрелять японцам 
в спину и сеять в их рядах панику. Кроме 
того, ориентировавшись в обстановке боя, я по¬ 
нял, что мы должны обеспечить для тяжело¬ 
раненых безопасный переход в тыл. Поэтому 
мы остались на месте. 

Мое внимание привлек станковый японский 
пулемет, о местонахождении которого мы мог¬ 
ли догадываться по огненным отблескам во 
мраке. По ним и пришлось целиться. Судя по 
тому, что вскоре пулемет смолк, мне удались 
попасть в эту трудную мишеиь. 

Действия нашей группы дали возможность 
раненым пограничникам выйти из-под враже¬ 
ского обхвата. 

Рассеет 31 июля застал меня я комсорга 
подразделения Спесивцева в камышах на узкой 
прибрежной полосе между озером и Заозерной, 
занятой уже японцами. Враг охватывал нас 
с трех сторон. Снаряды взметали вверх столбы 
воды и ила. Японские пулеметы косили камы¬ 
ши. Японцы в азарте стреляли даже по уткам, 
принимая их издали за плывущих людей. 

В камышах повстречался нам лейтенант Те- 
решкин, который руководил обороной сопки, 
получил несколько ранений и покидал сопку 
последним. Он запретил бойцам сопровождать 
себя и отказался от помощи: в условиях, ког¬ 
да несколько десятков пограничников отбива¬ 
лись от многих сотен наседавших самураев, 
каждый боец был нужен в бою. При тех тя¬ 
желых ранениях, которые получил Терешкин, 
его отказ от помощи был самопожертвовани¬ 
ем. 

Из двух винтовое и плаща мы сделали но¬ 
силки, на которые положили Терешкина, взяли 
на плечи винтовочные ремни и поползли по 
берегу. В любую минуту можно было ждать 
столкновения с японской цепью. Мы продви¬ 
гались очень медленно. Через каждые сто — 
сто пятьдесят метров я отправлялся в раз¬ 
ведку, держа в руках заряженные гранаты, 
потом возвращался, и мы протаскивали косил¬ 
ки вперед. 

Таким образом, мы протащились около трех 
с половиной километров я подошли к гор¬ 
ловине озера. Здесь мы пустились вплавь. Те¬ 
решкин лег мне на спину, и мы благополучно 
достигли берега. Вскоре его взяли на свое по¬ 
печение санитары, а я еще несколько раз пе¬ 
реплывал озеро, пока ие переправил винтовки, 
даже не замочив их, потому что знал: в бли¬ 
жайшие же дни они нам понадобятся. 


2. Наглый враг нас запомнил 


- ] 114/иовіП.а МІ^іііШМГЬ ооорону 

Заозерной. 

Эта опасения подтвердились 30 июля. Мой 
наряд возвратился из секрета, не обнаружив 
ничего подозрительного. Подножье сопки — 
оа Р?г, поросший высокой травой, низкорослый 
дубняк, кустарники— было укрыто густым ту¬ 
маном. Обстановка требовала особой насторо¬ 
женности, и я решил послать бойцов в секрет 
вторично. ѵ 

Все было тихо кругам. Пограничник Бор¬ 
мотов обратил внимание «а кусты в ста пяти¬ 
десяти метрах перед оврагом, которых не бы¬ 
ло раньше л которые какли-то чудом успели 
вырасти за эго время. Бдительный Бормотов 
решил немедля напугать кусты и выстрелил 
в них. Куст закричал человеческим голосом 
и кубарем скатился в овраг. Из лощины вы¬ 
бежали еще три куста, проворно подхватили 
раненого и скрылись. То были японские на¬ 
блюдателя. 

А ночью я наткнулся уже на передовую 
цепь наступающих японцев, которые нарушили 
границу и подымались от берега Хасана захо¬ 
дя нам с левого фланга в тыл. Со мной было 
только четыре бойца, один из них со сторо¬ 
жевой собакой. Частой стрельбой н перебежка¬ 
ми мы старались в темноте создать впечатле¬ 
ние, что нас много. Мы вели огонь без види¬ 
мых ориентиров, только по шуму, но стоны 
раненых и ругань помогли нам примерно опре¬ 
делить численность японцев. Их было около 
трехсот человек. Донесение об этом я тотчас 
же отправил на командный пункт. 

Пулеметы Заозерной молчали. До поры до 
времени не следовало открывать местонахож¬ 
дения наших огневых точек. Пограничники с 
обычной выдержкой готовились встретить вра¬ 
га свинцом. Бять надо было наверняка! 

Когда враг подступил к самому огневому 
рубежу, я швырнул гранату в японцев. Это 
был условленный сигнал. Через секунду на 
вершине сопки взвились световые ракеты. На¬ 
ши пулеметчики давно с нетерпением ждали 
этого. Цель была перед ними. Надеясь иа тем¬ 
ноту и туман, японцы шли в рост, не маски¬ 
руясь. Они жестоко поплатились за свою на¬ 
глость. 

Лейтенанты Терешкия и Христолюбов повели 
пограничников в контратаку. Раздались возгла¬ 
сы: «За советский народ!», «За родину!», «За 
товарища Сталина!», «Ура!» Первая атака 
японцев была отбита. 

Я очутился в окопе с двумя пулеметчиками. 
Нам троим приходилось сдерживать натиск 
больше ста самураев. 

Некоторые «з них подползали к проволоч¬ 
ным заграждешіям и, прячась за каменный вы¬ 
ступ, забрасывали нас гранатами. Расстояние 
было такое незначительное, что японские гра¬ 
наты не успевали разрываться. Они падали, 
шипели, дымясь две — три секунды, и только 
потом взрывались. 

Одна из гранат упала на бруствер окопа, 
совсем рядом со мной, так что я мог свободно 
дотянуться до нее рукой. Я так и сделал. 
Схватив горячую гранату, я швырнул ее назад. 

Моему примеру последовал сосед. Теперь 
«лимоны» японцев «дозревали» уже на обрат¬ 
ном пути и мгновенно ворывялпсь среди своих 
хозяев. 


Герой Советского Союза лейтенант 
И. Д. ЧЕРНОПЯТКО 

Баторшина и меня — мы жили в одной па¬ 
латке на Заозерной — подняла боевая тревога. 
Батаршин отправился к Безымянной по север¬ 
ному склону Заозерной, я —по южному, в сто¬ 
рону сопки, которую впоследствии окрестили 
Пулеметной. 

На Безымянной шел бой. Мои бойцы (в те 
дни я был помощником командира взвода), то¬ 
мясь вынужденным бездействием, осаждали 
меня просьбами послать их на Безымянную. 
Но мы ждали «гостей» и на Заозерную. Мож¬ 
но было предположитъ, что налет на Безы- 


В пылу боя я не заметал, что пулеметчики 
были переброшены в другое место и я остал¬ 
ся в окопе один. Гранаты были на исходе, и я 
не считал возможным расходовать одну грана¬ 
ту меньше чем на группу из шести—семи са¬ 
мураев. Все чаще приходилось прибегать к на- 
гаму. К тому же силуэты японских солдат вы¬ 
рисовывались все отчетливее в неясном сеете 
утра. 

Снизу надвигались все новые и новые цепи. 
Они переползали через трупы, с пьяным остер¬ 
венением лезли вверх. Шорох заставил меня 
обернуться. Только сейчас я заметил, что ме¬ 
ня окружают. Три японца были уже в семи 
метрах выше окопа. Запас гранат у меня иссяк. 







Я схватился за иаган —у него оказался отор¬ 
ванным ствол. 

Тогда я размахнулся бесполезным теперь на¬ 
ганом, точно это была граната, н швырнул его 
с силой в группу японцев, преградивших мне 
путь. Они помнили, как быстро взрываются 
мои гранаты, я в панике откатились в разные 
стороны. Я прорвался к своим. 

К тому времени в третий раз был раней лей¬ 
тенант Христолюбов. Истекая кровью, он пе¬ 
редал команду мне, и я остался старшим на 
левом скате Заозсрвой. 

Пробегая вверх по склюну, к месту, где шли 
рукопашные бои, я попросил у раненого в но¬ 
гу пограничника Валова его винтовку. 

— Не отдам, товарищ командир,—сказал Ва¬ 


лов—Мне она самому нужна. 

— Вы же ранены. Вы не дойдете наверх. 

— А вы донесите меня, товарищ командир. 
Валов не расстался со своей винтовкой. 

Мне же пришлось взять винтовку у убитого 
пограничника. В штыковом бою я жестоко ото¬ 
мстил самураям за павших товарищей. 


3. Знаменосец поднялся на вершину 

Герой Советского Союза капитан 
И. Н. МАШЛЯК 

Сильнейшее негодование охватило красноар¬ 
мейцев, когда они узнали, что враг, восполь¬ 
зовавшись огромным чн слепшим перевесом, 
нагло н внезапно захватил сопки Заозерную и 
Безымянную. 

Нога японского самурая попирает свя¬ 
щенную советскую землю! Захватчики пытают¬ 
ся превратить вашу сопку в японский форгі 

Сердца всех—от командира до рядового бой¬ 
ца—кипят гневом, руки сильней сжимают вин¬ 
товки. Не поздоровится самураям, когда 
командование отдаст приказ и части Первой 
Приморской армии обрушат ураган свинца и 
стали на их головы! 

И настал этот час. Правительство решило 
наглядно показать врагу мощь советского ору- 

ЖИ Поздно вечером 2 августа наши части с боя¬ 
ми подошли к подножью сопок Заозерной и 
Безымянной. 

Продолжалось сосредоточение полевых войск 
РККА у озера Хасан. 

Окало полудня 6 августа прояснился туман. 
Командиры вес чаще посматривали на ручные 
часы. К штурму готовились, как к празднику. 
Да это и был праздник — годовщина создания 
Особой Дальневосточной. Бойцы пристегивали 
к іимнас горкам чистые воротнички. Ротные 
парикмахеры, не расставаясь с винтовками — в 
любую минуту могла прозвучать команда «В 
ружье!»,—старательно брили бойцов. 

' Накануне я как секретарь партийного бюро 
части провел партійное собрание. Были прове¬ 
дены комсомольские собрания, митинги. Они 
прошли с огромным воодушевлением. Многие 
бойцы и командиры выразили желание идти 
в бой коммунистами, комсомольцами и подава¬ 
ли заявления. 

Кто же первый водрузит красное знамя на 
вершине? Многие бойцы приготовили флажки 
на небольших древках: они мечтали оказаться 
победителями в соревновании храбрейших н 
раньше других достигнутъ высоты. 

В четырнадцать часов 6 августа мы услыша¬ 
ли рев моторов в небе: в авангарде наших 
победоносных войск шла наша героическая 
авиация. Через минуту бомбардировщики бы¬ 
ли уже над японскими укреплениями. Камни, 
люди, бревна, передки от орудий, зарядные 
ящики —все стало взлетать вверх в клубах 
пыли. Вначале мы еще различали кое-что, но 
вскоре всю вершину сопки заволокло тучей 
черного дыма. 

— Ура авиации!—кричали бойцы, запроки¬ 
нув головы—Ура Чкалову! Ура Громову! 
(Многие красноармейцы думали, что эскад¬ 
рильи вели народные герои-богатыри: так ве¬ 
лико было восхищение действиями наших са¬ 
молетов!) 

Вслед за этим заговорила наша артиллерия. 
Я прислушивался к громовым залпам орудий 
и думал о своем младшем брате Павле, кото¬ 
рый избрал артиллерийское дело своей пожиз¬ 
ненной профессией и сегодня всесокрушающим 
огнем расчищал мам, пехотинцам, путь к вы¬ 
соте. 


В семнадцать часов начался штурм. Вслед 
за танками ринулась пехота с возгласами: 

— За товарища Сталина! За советскую 
землю! 

Самурая за эти дни успели основательно 
укрепиться на занятых позициях. На неболь¬ 
шой сопке, на подступах к Заозерной, японцы 
установили до сорока пулеметных гнезд. На¬ 
ши бойцы окрестили эту огнедышащую сопку 
Пулеметной. Между скал ѵ японцев были 
спрятаны орудия, которые стреляли прямой на¬ 
водкой. 

Бойцы рвались вперед, пренебрегая всеми 
препятствиями и трудностями. Наша часть шла 
в атаку по самому берегу Хасана. Бойцы дви¬ 
гались по грудь в воде, поднимая над головой 
винтовки, гранаты, ручные пулеметы. Пулемет¬ 
чик Попов, неся тело станкового пулемета, 
упорно двигался вперед. Неожиданно Попов 
попал на глубокое место и стал тонуть. 

— Командир, спасай!—крикнул пулеметчик. 

И я помог ему. Сапоги Попова засосало ти¬ 
ной. Он выскочил из них, выбежал босой на 
берег, открыл огоиь из пулемета по группе 
японцев и обеспечил темп атаки. 

Японцы не принимали рукопашного боя. но 
сопротивлялись с отчаянием обреченных. К то¬ 
му временна был тяжело ранен командир вашей 
части, и я принял командование. 

Нам удалось ворваться первыми по левому 
склоку сопки на ее гребень. Знаменосец, бе¬ 
жавший со мной рядом, упал. Я подхватил 
знамя и понес его вперед. 

Вот я уже достиг вершппы я, крикнув «Да 
здравствует товарищ Сталии!», вонзил древко 
в расщелину между скал. Красный стяг снова 
реет над совёгскбй сопкой! 

Появление энамеда вызвало злобный вой са¬ 
мураев, яростные крики и брань на ломаном 
русском языке. А по другую сторону сопки, 
где шла на подмогу нам часть Прова лова, 
раскаты «ура» усилились. Подбегавшие бойцы 
моей чаете восторженно кричали: «Да здрав¬ 
ствует товарищ Сталин!», «Да здравствует 
товарищ Молотов!», '«Да здравствует товарищ 
Ворошилов!» Ликование длилось несколько 
минут. Возгагкло нечто вроде импровизирован¬ 
ного митинга у знамени, и я стал беспокоить¬ 
ся: рано было праздновать победу — я крик¬ 
нул бойцам: 

— Слушай мою команду! 

Во время штурма я получил несколько ра 
нений, не мог уже стоять іи ногах я садя 
продолжал руководить боем. 

Японцы продолжали наседать. Они пустили 
в ход минометы, лезли, как оголтелые, по кам¬ 
ням вверх. 

В перерывах между контратаками наступало 
кратковременное затишье. В одіш из таких 
моментов я обратил внимание иа то, как много 
вокруг красных флажков. Всюду — между ска¬ 
лами, в расщелинах — торчали коротенькие 
древки с прикрепленными к ним флажками. 
Все они лепились поближе к нашему красному 
знамени. Это был точно первомайский празд¬ 
ник — волнующая, трогательная родная карти- 

Мужественио отбивали наши бойцы все 
контратаки самураев. С наступлением темноты 
высота Заозерная была полностью очищена от 
врагов. 

Мы знали, что японцы, как только они за¬ 
хватили у горсточки пограничников Заозерную, 
тотчас же поспешили переименовать ее. Хваст¬ 
ливые самураи назвали сопку «Сейюдзяи», что 
в переводе означает: «Гора справедливости и 
храбрости». Конечно, правильнее было бы 
назвать эту высоту японским кладбищем: так 
много было здесь трупов, целые горы япон¬ 
ских трупов. А уж если говорить о подлин¬ 
ной справедливости и храбрости, то они при¬ 
надлежат нам, как в сопка Заозерная. 


4. «... «ягодки» еще впереди!» 

Герой Советского Союза полковник 
К. И. ПРОВАЛОВ 

Я был совсем близко от вершины Заозерной, 
когда там поднялось красное знамя. Его 
водрузил старший лейтенант Машляк из части 
Соленова, которая билась справа от нас. Сле¬ 
ва от нас наступала по склону часть Кашка- 


Бой шел у каждого камня, у каждой ска¬ 
листой гряды. Штыком и гранатой мы проби¬ 
вала себе дорогу вперед и вверх. И не было, 
я не могло быть силы, которая остановила бы 
этот железный поток. 

Машляк был тяжело ранен, и я получил 
приказ руководить боем. Обезумевшие самураи 
продолжали карабкаться по склону. Было вид¬ 
но, как японские офицеры, которые шля по¬ 
зади цепей (у японцев впереди идут только 
унтерофицеры), подгоняли своих солдат клин¬ 
ками. 

Мы давно уже разгадали секрет так назы¬ 
ваемой «самурайской доблести». Секрет этот 
находился во флягах, привязанных к поясу 
японских солдат. Еще на подступах к Безы¬ 
мянной, когда мои бойцы впервые встретились 
с противником, они слышали сильный запах 
вшпгого перегара: японских солдат напаивали 
перед атакой. 

Неизвестно, то ли на Заозерной дали им до¬ 
бавочную порцию японской водки, толи ярость 
отчаяния толкала их вперед,—но никогда еще 
не дрались японцы с таким ожесточением. 
Они карабкались вверх с визгом и криками 
«банзай». Они топтали своих раненых, перли 
на рожон. И все же откатывались назад. 

Я. как и другие, отшвыривал назад японсхие 
гранаты. Не было времени даже сиять гимна¬ 
стерку, чтобы перевязать раненую руку. И ко¬ 
гда я бросал гранату, из рукава брызгала 
кровь. 

В тревожную минуту, когда сбито было бое¬ 
вое охранение на правом фланге, я лег к пу¬ 
лемету. Наш огонь уничтожил свежее япон¬ 
ское подкрепление. Это подкрепление постиг¬ 
ла судьба других японских частей. 

Сопка Заозерная была и осталась советской! 

Совершенію очевидно, что Красная Армия 
была в силах очистить Заооерную и Безымян¬ 
ную от японской мрази значительно раньше. 
Но мы, комаядиры частей, руководствуясь 
ворошиловским наказом, хотели добиться и 
добились победы ценой малой крова. 

Каждый советский патриот, который лег на 
поле брани, дорого отдал свою жизнь. 

Младший командир взвода моей части ком¬ 
сомолец Зырянов получил боевое задание. В 
овраге он наткнулся яа группу японцев. Отсту¬ 
пать было бессмысленно. Зырянов вступил в 
неравный бой и был убит. 

Спустя некоторое время наши бойцы нашли 
тело героя. Вокруг Зырянова лежали трупы 
японцев, зарубленных его шашкой. Их было 
десять. Сам Зырянов лежал на трупе один¬ 
надцатого. 

Недешево отдали свою жизнь и старший 
лейтенант комсомолец Кульков, н младший 
лейтенант Григорьев, и другие незабываемые, 
дорогие люди. 

Командарм второго ранга товарищ Штерн, 
выступая на ХѴІІІ сезде партии, говорил о 
том, что мы должны «...получить десять жиз¬ 
ней врагов за одну жизнь нашего драгоценно¬ 
го человека». Непобедимый полководец товарищ 
Климент Ефремович Ворошилов сделал по¬ 
правку с места: 

— Десять мало. Надо двадцать. 

И нет сомнений в том, что эту поправку 
наркома мы осуществим «а деле, если память 
у некоторых наших соседей окажется корот¬ 
кой. 

За десять лет моей службы в РККА я по¬ 
лучил возможность кое-что сравнивать. Встре¬ 
ча с японскими «гостями» у озера Хасан и 
шумные «проводы» их обратно через границу 
напомнили мне о моем прежнем знакомстве с 
неумными соседями. Без бахвальства можно 
сказать, что японо-манчжурам крепко доста¬ 
валось от нас и раньше. 

Во сколько же раз более молниеносным и 
сильным был разгром японских войск при озе¬ 
ре Хасан! 

Невольно приходят на память замечательные 
слова нашего наркома обороны товарища 
Ворошилова: 

«Но если наглядных уроков иа озере Хасан 
недостаточно, если враг в состоянии забыть 
сокрушительную силу советского оружия и ге¬ 
роизм красных бойцов и их командиров, мы 
должны нм сказать: господа, то, что вы полу¬ 
чили на Хасане — это только «цветики», а 
«ягодки», настоящие «ягодки» еще впереди». 


роза. 
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П редупреждаю -заранее: тот, кто ждет 
занятых морских приключений, пусть нс 
слушает этой истории. Я не могу обе¬ 
щать ни тумана, ни шторма, если в вахтенном 
журнале сказано точно: солнце, штиль, темпе¬ 
ратура -+- 20 ° в тени. 

Да, было так жарко, что смола выступала 
из палубы. Мы медленно входили в бухту 
Медвежью, лавируя между островков и кам¬ 
ней. Люди отдыхали на баке, еле шевеля язы¬ 
ками. Корабельная медь слепила глаза. Толь¬ 
ко плеск воды да белые крылья чаек напо¬ 
минали о прохладе. 

Мы надеялись пополнить в бухте запасы во¬ 
ды. Снег на сопках здесь держится долго — 
до конца июля, даже до августа, и десятки 
горных ручьев, разогнавшись в ущельях, с ог¬ 
ромной высоты падают в бухту. Самые слабые 
никогда не долетают до берега: ветер подхва¬ 
тывает их на лету и превращает в белую 
пыль, но два или три водопада соединяют 
сопки и море высокими дугами. На фотогра¬ 
фиях оші выходят сосульками, но, право, я не 
видел более спльпой картины чем эти свет¬ 
лые, грохочущие столбы, врезанные в зеле 
кую воду до самого дна. 

Был слышен уже шум ручьев, когда вахтен¬ 
ный крикнул: 

— Японец! Слева по носу! 

Возле самого берега стояла двухмачтовая 
белая шхуна. 

Никто не поверил такому нахальству, но 
Колосков, мельком взглянув на шхуну, твердо 
сказал: 

— Полкорпуса влево... так держать! 

В таких случаях счет идет па секунды. Не 
успели хищники выбрать якорь, как двое бой¬ 
цов разом прыгнули на палубу шхуны. 

Она была пуста. «Гензан-мару» (так назы¬ 
валась шхуна) даже не пыталась бежать, точ¬ 
но к ней подошел не советский пограничный 
катер, а собственный тузик. 

А между тем в воздухе пахло крупным 
штрафом; на бамбуковых шестах вдоль борта 
висели еще влажные сети. 

Сачков заглушил мотор и выглянул из лю- 

— Стояло гнать! — оказал он с досадой.— 
Вот мухобой! Бабушкин гроб! 

Судя по мачтам, слишком массивным для 
моторного судна, во времена Беринга это был 
парусник с хорошей оснасткой. Плавные, кру¬ 
тые обводы говорили о мореходности корабля, 
четыре анхерка с пресной водой — о дальности 
перехода. Под бушпритом шхуны, вынесенным 


метров на шесть вперед, была прикреплена 
грубо вырезанная из какого-то темного дере¬ 
ва фигура девушки с распушенными волосами. 
Наклонив голову, красавица уставила на нас 
обведемные суриком слепые глаза. Время, соль 
и толстые наслоения масляной краски безо¬ 
бразно исказили ее лицо. 

Мы молча разглядывали шхуну. 

Видимо, хозяева больше рассчитывали на 
страховую премию чем на улов рыбы; сквозь 
дыры в бортах могли пролезть самые жирные 
крысы. 

— Эй, аната *! —крикнул Колосков. 

Цыновка па кормовом люке приподнялась. 

Тощий японец е головой, повязанной синим 
платком, равнодушно взглянул на нас. 

— Вымни лес 8 ,—сказал он сипло. 

— Кто сицдо 3 ? 

— Бьоннк дес,— повторил он монотонно, и 
крышка захлопнулась. 

Колосков спустился в каюту, чтобы надеть 
свежий китель. Наш командир был особенно 
щепетилен, когда дело доходило до офици¬ 
альных визитов. 

— Товарищ Широких,— сказал он,—найди¬ 
те синдо, выстройте японскую команду по пра¬ 
вому борту. 

— Есть выстроить! — ответил Широких. 

Это был серьезный, очень рассудительный 

сибиряк, с лицом, чеканенным оспой, белыми 
бровями и славной, чуть сонной улыбкой, ко¬ 
торой он встречал остроты Сачкова и кока. 
Кроме обстоятельной, чисто степной медли¬ 
тельности он отличался бычьей силой, кото¬ 
рой, впрочем, никогда не хвастался. 

Помню случай, когда, погрузившись в во¬ 
ду по пояс, Широких переносил со шлюпки 
на берег 12-пудовый якорь. И это в свежую 
погоду, на осклизлых крупных камнях! 

На «Смелом» он служил рулевым. 

Громыхая сапогами, Широких прошел по па¬ 
лубе японской шхуны, поднял цыновку и при¬ 
сел на корточки перед люком. 

— Ваша который сиидо? — спросил он дело¬ 
вито,—Ваша бери люди, ходи быстро на па¬ 
лубу. 

В ответ нз кормового люка вырвался стой. 

Мы видели, как Широких перекинул логи и 
с трудом протиснулся в узкое отверстие. В 
трюме загалдели, затем сразу стихло. 

— Уговорил! — сказал Сачков посмеиваясь. 

Но' Широких не показывался. Шхуна по- 
прежнему казалась мертвой. На палубе ее бле- 


> Эй, вы! 

< Вольной, 
а Оиндо — шкипер. 


стела сухая тресковая чешуя. Только несколь¬ 
ко ярких фуцдоси \ подвязадшіых бичевками 
к вантам, напоминали о жизни на корабле. 

Наконец, из трюма вылез Широких. Он был 
краснее обычного и осторожно, точно ядови¬ 
тую гадину, держал в вытянутой руке какую- 
то бумажку. 

— Товарищ лейтенант,—загудел он еще с 
палубы шхуны.— Разрешите доложитъ. Про¬ 
изведен осмотр кормового трюма. Обнаружено 
одиннадцать хищников, в том числе с.ігндо. 
Трое показывают заразные признаки. Осталь¬ 
ные чирьев на сшше не имеют... Вступают в 
пререкания. Лежат нагишом. 

— Каине чцрьи?.. Вы что? 

— Надо полагать, чумные... Стонут ужасно. 

— Что вы болтаете? — возмутился Колосков 
(Он был в новой форме с двумя золотыми на¬ 
шивками и фуражке со снежим чехлом).— 
Идите сюда... Нет, стойте. Покажите письмо. 

Широких передал клочок, на котором печат¬ 
ными русскими буквами было выведено: 

«Помогите. Заразно. Сибировска чумка. 
Весьма просим россикс доктор». 

Если бы японцы специально задались целью 
смутить Колоскова,—лучшего средства они бы 
не придумали. Бравый балтиец, человек зре¬ 
лого, стойкого мужества, он по-детски боял¬ 
ся всего, что пахнет больницей. В девятнад¬ 
цать лет на фронте Колосков впервые узнал 
от ротного фельдшера о бациллах — возбу¬ 
дителях тифа. Здоровяк и остряк, он всена¬ 
родно поднял лектора на смех (в тс годы Ко¬ 
лосков был твердо уверен, что все болезни 
заводятся от сырости). Но когда упрямец уви¬ 
дел в микроскоп каплю воды из собственной 
фляжки, он заметно опешил. По собственно¬ 
му признанию Колоскова, его точно «снаря¬ 
дом шарахнуло». Странные полчища палочек, 
шариков, точек поразили воображенію моряка. 
С прямолинейностью военного человека Ко¬ 
лосков решил действовать, прежде чем «гады», 
кишевшие всюду, доведут его до «соснового 
бушлата»... Он привил оспу «а обе руки, за¬ 
вел бутыль иода и принялся старательно ма¬ 
зать свои и чужие царапины. Змея и чаша 
стали в его глазах знаком высшей человече¬ 
ской мудрости. 

С тех пор прошло 20 лет с гаком, но если 
вы увидите когда -мибудъ моряка, который пьег 
кипяченую воду или снимает с яблока кожуру, 
это будет наверняка Колосков. 

Понятно, что при слове «чума» командир не¬ 
много опешил. Если бы хищники открыли 
огонь или попытались бы уйти у нас нэ-пэд 


• Набедренные повязки. 


7 






носа, Колосков мгновенно нашел бы ответ. 
Но тут, глядя на пустынную палубу шхуны, 
командир невольно задумался. Опыт и при¬ 
родная осторожность не позволяли ему ве¬ 
рить записке. 

— Доложите-. Какие признаки вы заметили? 

_ Очень дух тяжелый, товарищ начальник. 

— Это рыба... Еще что? 

— На ногах черные бульбочки... Кроме то¬ 
го в глазах воспаление. 

Но Колосков уже поборол чувство .робости: 

— От тухлой трески чумы не бывает... Рас¬ 
травили бульбочки... Симулянты... Впрочем, сту¬ 
пайте на бак. Возьмите зеленое мыло, карбол¬ 
ку... Понятно? Чтобы ни одного микроба... 

...В тот год я совмещал должность рулевого 
с обязанностями корабельного санитара... От¬ 
крыв аптеку, я нашел сулему и, по приказанию 
командира, смочил два платка. 0« приказал 
также надеть желтые комбинезоны с капюшо¬ 
нами. которые применяются во время хими¬ 
ческих учений. 

Прикрывая рот самодельными масками, мы 
поднялись на борт «Гензан-мару» и внима¬ 
тельно осмотрели всю шхуну. 

Японские шхуны никогда не отличаются 
свежестью запахов, но эта превосходила все, 
что мы встречали до сих пор. Палуба, решот- 
ки, деревянные стоки — все пропиталось жи¬ 
ром и слизью. Сладкое зловоние отравляло 
воздух на полнили вокруг. 

Все здесь напоминало о трудной старости 
корабля. Голубая масляная краска, покрывав¬ 
шая когда-то надстройки, свернулась в сухие 
струпья. Медный колокол принял авет тины. 
Всюду виднелось се,рое, омертвелое дерево, 
рыжее железо, грязная парусина. Дубов“ е 
решотки, прикрывавшие палубу, а те кроши¬ 
лись под каблуками. _ 

Зато лебедка и блоки были только что вы¬ 
крашены суриком, а новые тросы ровнехонько 
уложены в бухты. Оказывалось старое правило 
японских хозяйчиков: не скупиться на снасти. 

Два носовых трюма, прикрытых дыновками, 
были доверху набиты камбалой в треской. 
Влажный блеск чешуи говорил о том. что 
улов принят недавно. 

Мы заглянули в кормовой кубрик и «ввш 
еппдо. Нам ответили стоном. Кто-то присел 
на корточки и завыл, схватившись обеими ру¬ 
ками за голову. Вой подхватили не меньше 
десятка глоток. Трудно было понять: то ли 
японцы обрадовались появлению живых лю 
дей, то ли жаловались на жару и зловоние в 

^Тоший японец в вельветовой куртке, с го¬ 
ловой, замотанной полотенцем, кричал сильнее 
других. Упираясь лопатками я пятками в на¬ 
ры, он выгибался дугой в верещал так, что 
у «ас звенело в ушах. 

В полутьме мы насчитали девять японцев. 
Полуголые, мокрые от пота- парни лежали 
вплотную друг к другу. Несколько мы 

видели разинутые рты и слышали завьпшше, 
способное смутить любого каюра ‘. Затем Ко¬ 
лосков кашлянул и твердо сказал: 

— Эй, аиата! Однако довольно. 

Хор зачумленных грянул еще исступленнее. 
Казалось, ветхая посудина заколебалась от 
крика. Многие даже забарабанили голыми пят- 

Ка Это взорвало Колоскова, не терпевшего ни¬ 
каких пререканий. 

Он крикнул в трюм, точно в бочку. 

— Эй. вы... Смлр-рно! 

И все разом стихли. Стало слышно, как 
в трюме плещет вода. 

— Где синдо? _- 

Крикун в вельветовой куртке вылез «з куб¬ 
рика и, путая японскую, английскую 8 РУ*-" 
скую речь, пояснил, что самые опасные боль¬ 
ные изолированы от остальных. Продолжая 
осудить, он повел нас к носовому кубрику. 

В узком, суженном книзу отсеке лежали на 
циновках еще трое японцев. 

— Варуй дес! Тайхен варуй дес! * — сказал 
синдо довольно спокойно. _ 

С этими словами ои взял бамбуковый шест 
и бесцеремонно откинул тряпье, прикрывавшее 

^°Мы Ы увидели мертвенную, покрытую чешуй¬ 
ками кожу, черные язвы, чудовищно разду¬ 
ты™ икры, оплетенные набухшими жилами. 
Ребра несчастных выступали резко, точно об- 



Мы утешала Широких, как могли. 


ааженные шпангоуты шхуны. Видимо, больные 
давно мочились под себя, так как резкий за¬ 
пах аммиака резал глаза. 

Люди заживо гняли в этом душном логови¬ 
ще с грязными иллюминаторами, затянутыми 
зеленой бумагой. 

Возле больных, на цыновках, усыпанных 
рыбьей чешуей и зернами сорного риса, стоя¬ 
ли чашки с кусками соленой трески. 

— Бедный рыбачкаі Живи—нет. Помирай— 
есть,— сказал провожатый. 

Точно по команде, трое японцев протянули 
к нам свои почерневшие, скрюченные, изуро¬ 
дованные странной болезнью руки. Не знаю, 
как выглядят чумные, но более грустного зре¬ 
лища я не встречал никогда. 

Синдо знал полсотки русских я столько же 
английских фраз. Путая три языка, он пытал¬ 
ся рассказать нам о бедственном положении 
шхуны. 

— ...Это было в субоцу... Сильный туманка 
ходил туда, ходил сюда... Скоси мо мимасеи 3 . 
Наверно, компас есть ложный... Немного бру- 
дили. Вдруг падай Арита... Одна мянуца — 
рыбачка черпеет... Другая минуца — падай 
Мнура... Третья минуца — Тояма. Каммата яэ •! 
Вдруг берег! Что? Разве это русске земля? 
Вот новость! 

Колосков слушал спокойно. Глядя через 
плечо сицдо на больных, он сухо спросил: 

— Хорошо... Где поймана рыба? 

— Са-а... Он всегда был здоровячка,—от¬ 
ветил грустно сяндо.— Что мы будем рас- 
сказывць его бедный отце и иаць? 

— Я спрашиваю, когда я где поймана рыба? 

— Да, да... Арита горел как огонь. Навер¬ 
но, есть чумка. 

— Не понимаете? Рыба откуда? 

— Ей-бога не пашшау,— сказал пройдоха, 
кланяясь в пояс,— мы так боялся остаться 
один... 

Он махнул рукой, и зачумленные дикими 
воплями подтвердили безвыходность положе¬ 
ния. 

Мы вышли на палубу, провожаемые стона¬ 
ми больных и бормотаньем синдо. Колосков 
сердито сорвал сулемовую маску. 

— Вы когда-нибудь видали чуму? 

— Только на картинках,—признался я. 

— Любопытно. 

— Да... Рыба свежая. 

Я хотел на всякий случай отобрать у япон¬ 
цев лампу для нагрева запального шара мото¬ 
ра, но Колосков не разрешил мне спуститься 
в машинное отделение. 


» Ничего ие 
* Веда. 


— Понимать надо,— сказал он строго,— Чу¬ 
ма — не репейник,— с рукава не стряхнешь. 


Вести шхуну в порт было нельзя. Мы за¬ 
просили отряд и через десять минут получили 
ответ: «Врач, санитары высланы. Снимите, изо¬ 
лируйте наш десант. Отойдите от шхуны, на¬ 
блюдение продолжайте...» 

И мы стали ждать. 

Нам предстояло провести с глазу на глаз 
с зачумленной шхуной шесть часов. 

Был полдень — солнечный, душный, несмо¬ 
тря на окружавшие бухту снежные сопки. 
Вокруг шхуны островками плавали пена я 
раздувшиеся от жары кишки кашалотов — 
верный признак, что китобойная флотилия на¬ 
ходится недалеко. Издали кишки походили на 
связки ржавых, очень толстых корабельных 
цепей... 

Палуба «Гензан-мару» кишела мухами. Вско¬ 
ре они стали попадаться в кубриках «Смело¬ 
го». Колосков велел отойти от шхуны на па¬ 
ру кабельтовых. 

"Обедали плохо. Борщ, хлеб, жаркое, даже 
горчица пахли карболкой. По приказанию 
командира наш кок Костя Скворцов обходил 
корабельные помещения с пульверизаторе»!, 
ежеминутно наполняя бутыль свежим раство¬ 
ром. 

— Все по порядку,— об’яснял он, сияя го¬ 
лубыми глазами,— сначала карболка, потом 
хлор. Белье в печку... Прививка... Потом ка¬ 
рантин на три недели.» 

Костя был немного паникер, но на этот 
раз многие разделяли его опасения. Шхуна 
стояла рядом — безлюдная, тихая, и в тиши¬ 
не этой было что-то зловещее. 

Хуже всех чувствовал себя Широких. Вы¬ 
мытый зеленым мылом и раствором карболки, 
он сидел на баке притихший, голый ію пояс, 
а йы наперебой старались ободрить товари¬ 
ща. 

Все мы искренно жалели Широких. Он был 
отличный рулевой, а на футбольной площад¬ 
ке — левый бек. Что теперь ждало парня? 
Терпеливый, толстогубый, очень серьезный, он 
бил слепней н, вздыхая, смотрел на товари¬ 
щей. 

Мы утешали Широких, как могли. 

— Мой дядя тоже болел в Ростове холе¬ 
рой,—сказал рассудительно кок,—Он с’ел две 
дыни и глечик сметаны... Ну так эта штука 
страшнее чумы. Три дня его выворачивало на¬ 
изнанку. Он стал тоньше куриной кишки и 
так ослаб, что едва мог показать родным ду¬ 
лю, когда его задумали причастить... Потом 
приехал товарищ Грицай... Не слышали? Это 
наш участковый фельдшер. Он промыл дяде 
желудок и впрыанул собачью сыворотку. 

— Телячью— 
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— Это все равна Наутро он помер. 

— Иди ты,— сказал Широких, поежившись. 

— Так то холера... Думаешь, уже заболел? 
Посмотри іи себя в зеркало. 

Широких снова дали термометр. Он неловко 
сунул его подмышку и совсем нахохлился. 

— Знобит? 

— Есть немного. 

Митя Корэинкин. наш радист, принес и мол¬ 
ча (он все делал молча) сунул Широких пачку 
сигарет «Тройка». которые хранил на случай 
увольнения на берет. 

— В крайнем случае, можно перелить 
кровь,— сказал боцман. — Сложимся по пол- 
литра. 

— Главное, Костя, не поддавайся. 

— Ты не думай о ней... Думай о девочках. 

— Это верно,— сказал Широких покорно.— 
Надо думать. 

Он сморщил лоб и стал смотреть в воду, 
где прыгали зайчики. 

Обедал Широких в одиночестве. Он с’ел 
миску каши, двойную порцию бефстроганов и 
пять ломтей хлеба с маслом. Кок, с которым 
Широких постоянно враждовал из-за добавок, 
принес литровую кружку какао. 

— Посмотрим, хакой ты больной,— заметил 
он строго. 

Широких вздохнул, подумал и выпил какао. 
Это немного всех успокоило. 

— Видали чумного?—спросил кок ехидно. 

В конце концов, видя, что общее сочувствие 

нагоняет на парня тоску, Колосков запретил 
всякие разговоры на баке. 

Все занялись своим делом: радист принялся 
отстукивать сводки, Сачков — чинить донку, 
Косицын — драить решотки на люках. Один 
Широких с тоской погладывал по сторонам. 
У парня чесались руки. 

— Дайте мне хоть оплеснь... или марочки 
деліать. 

Боцман дал ему кончик дюймового троса, и 
Широких сразу повеселел, заулыбался, даже 
замурлыкал что-то под мое. 

Колосков ходил по палубе, надвинув козы¬ 
рек фуражки на облупленный «ос, и изредка 
метал подозрительные взгляды на шхуну. 

Наконец, о« подошел к Широких и спросил 
тоном доктора: 

— Колики есть? 

— Нет- то есть немного, товарищ началь¬ 
ник. 

— Судороги были? 

— Нет еще. 

— Ну и не будут,—об'явил неожиданно Ко¬ 
лосков и сразу гаркнул: — Баковые «а бак!.. 
С якоря сниматься! 

Мы развернулись и, сделав круг, подошли 
к шхуне поближе. Сивдо тотчас высунул из 
люка обмотанную полотенцем голову. 

— Эй, аната! — крикнул Колосков громко.— 
Ваша стой здесь... Наша ходи за доктором. 

Услышав, что мы покидаем шхуну, больные 
подняли было оглушительный вой. Видимо, 
все они боялись остаться одни в далекой, без¬ 
людной бухте. Но сияло сразу успокоил испу¬ 
ганныя рыбаков. 

— Хорео-о. Хорсо-о,—пропел он печально,— 
росскѳ доктору... Хорсо-о. 

Он повесил голову, согнул ноги в коленях 
и застыл в робкой позе — живая статуя от¬ 
чаяния. 

Бухта, в глубине которой стояла «Гензан- 


мару», изгибалась самоварной трубой. Когда 
мы миновали одно колено и поровйялись с не¬ 
высокой скалой-островком, я невольно взгля¬ 
нул на командира: 

— Здесь? 

— Ну, конечно,—сказал Колосков. 

Скала прикрывала нас с мачтами. Лучшее 
место для засады трудно было найти. На ма¬ 
лых оборотах мы проползли между каменными 
зубами, торчавшими из воды, и стали в тени 
островка. 

— Значит, симуляция? — спросил боцман.— 
Так я и думал. 

Широких заулыбался и натянул тельняшку: 

— Могу быть свободным? 

— После осмотра врача,—ответил неумоли¬ 
мый Колосков. 

Мы заглушили мотор и стали прислушивать¬ 
ся. Спугнутые катером, чайки носились над 
мачтами, чертыхаясь хуже базарных торцовок. 
Сквозь птичий гвалт и плеск волны, обегаю¬ 
щей остров, долетал временами прерывистый 
стук мотора. Видимо, японцы пытались запу¬ 
стить остывший болнндер. 

Услышат знакомые звуки, Колосков вытянул 
шею, заулыбался и зашевелил усами. Он стал 
похож на заядлого удильщика, у которого 
вдруг затанцовал поплавок. 

Боцман погрозил кулаком чайкам. Своей 
болтовней они глушили все звуки на милю 
вокруг. 

На островок набежала волна. Стук мотора 
стал ближе и резче. Вдруг мотор поперхнулся, 
помолчал полминуты, застучал скова, на этот 
раз неровно и глухо. 

Мы завели мотор. Люди стали по местам. 
«Смелый» дрожал, готовый кинуться за на¬ 
глецами в погоню. 

И вдруг боцман разочарованно крикнул с 
кормы: 

— Фу ты чорт! Глядите... 

В десяти метрах от нас, в расщелине меж¬ 
ду камнями, лежал перевернутый бат >, види¬ 
мо, унесенный из поселка рекой. 

Каждый раз, когда набегала волна, лодка 
билась о стены, издавая отрывистые и рит¬ 
мичные звуки. 

Мы были так раздосадованы неожиданной 
шуткой моря, что не поверили ушам, когда 
за поворотом послышалось знакомое всем мо¬ 
рякам «габ-ба.к, таб-бак»... 

Но это была «Гензан-мару». Она вылетела 
из-за мыска, метрах в пятидесяти от «ас, по¬ 
плевывая горячей водой, и помчалась к от¬ 
крытому морю. Из тонкой трубы шхуны коль¬ 
цами летел дым, вгогг свирепо рвал воду, а 
вся команда толпилась на палубе. Чумный 
сиидо рысцой бегал по палубе, подгоняя чум¬ 
ных рыбаков. Чумный боцман, лежа на жи¬ 
воте, доставал крюком якорь... 

Заметав нас, «Гензан-мару» вильнула в сто¬ 
рону, но Колосков спокойно приказал лечь на 
параллельный курс. Мотор шхуны был слиш¬ 
ком слаб для тяжелого корпуса, а наш дви¬ 
жок работал чудесно. 

Через десять минут японцы заглушили бо¬ 
ли ядер, и Колосков, захватив меня и Косицы¬ 
на, поднялся на палубу шхуны. Он был взбе¬ 
шен японским нахальством и, стараясь одер¬ 
жать себя, говорил очень тихо. Свндо шипел 
и пятился задом, кланяясь, как заведенный. 


Бат — лодка, выдолбленная на ствола дерева. 


— Как ваши очумелые? — спросил Колос¬ 
ков. 

— Благодару... Наверное, очень плохо... 

— Что же не дождались доктора? 

— Са-а... Помирай здесь, помирай дома. 
Бедный рыбачка думай, все равно. 

Он начал было снова скулить, но Колос¬ 
ков разом успокоил сиидо. 

— Ну, «у,— оказал он сухо,— я думаю, до 
тюрьмы вам ближе чем до могилы. 

Вскоре подошел катер с доктором, и все 
сомнения наши разом рассеялись. Чумных на 
шхуне было столько же, сколько на нашем 
катере архиереев. 

Сам сиидо признался в мошенничестве. 
Шхуна заметала катер слишком поздно, а ско¬ 
рость старой посудины, доотказу набитой 
треской, была смехотворпой. Тогда на шхуяе 
молниеносно возникла «чума». Хор и записка 
были трюком, рассчитанным на простаков. 

Но больные на шхуне все же были. Трое 
рыбаков во время поверки ие вышли на палубу. 
Это ие было симуляцией. Бари-бэри—болезнь 
бедняков, частый гость рыбацких поселков и 
шхун,— свалила ловцов на цыновки. Эта бо¬ 
лезнь— сестра голода. Сорный рис и соленая 
рыба, которыми питаются японские рыбаки, 
доводят их до полного изнурения. 

Ловцы «Гензан-мару» заболели еще весной. 
По правилам, больных следовало немедленно 
высадить «а берег, однако сиидо рассудил, 
что до конца сезона рыбаки смогут хотя бы 
отработать аванс. 

Им дали «легкую» работу: наживку крючков 
и резку пойманной рыбы (разумеется, за по¬ 
ловинную плату). 

Они честно отработали хозяину падсопш 
иен, и сухую треску, и куртку из синей дабы, 
а теперь терпеливо ждали конца последнего 
рейса. У одного из рыбаков уже начиналась 
гангрена: обе нога до колена были пепельно- 
черного цвета. 

Пройдоха синдо отлично использовал злове¬ 
щие признаки бэри-бэрп. Нарывы и язвы, по¬ 
крывавшие тела рыбаков, он выдал за при¬ 
меты чумы. 

Колосков приказал подать больным макаро¬ 
ны. кофе и масло. Они не притронулись к 
пище. А когда санитар снова навестил боль¬ 
ных, тарелки каким-то чудом оказались в под¬ 
шкиперской. 

— Эти люди не привыкли к высокой пи¬ 
ще,—сказал спокойно сивдо. 

Вечером мы снялись с якоря и повели «Ген¬ 
зан-мару» в отряд. Шхуна шла вслед за «Сме¬ 
лым» своим ходом. Носовой люк был от¬ 
крыт — на потолке горела «летучая мышь». 
Стоя у неуклюжего штурвала, я видел без¬ 
надежные лица больных... 

Они ждали, им было все равно... 

Набежал ветер. «Гензан-мару» стала раска¬ 
чиваться и клевать носом. 

Черная мачта шхуны начала выписывать в 
небе восьмерки, задевая концом за звезды; 
то одна, то другая звезда срывалась с ме¬ 
ста и, оставив трепетный след, падала в тем¬ 
ноте в смутно шипящее море... 

На рассвете приблизился «Смелый». Я сдал 
вахту Широких, перебрался на катер и крепко 
заснул. 
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С. КРУШИНСКИЯ 


Рисунок Б. Лебедева 


ДРУЖБА 


В агоны мотало на частых станционных 
стрелках; за окном мелькали дачные до¬ 
мики в снеговых шапках; Москва стре¬ 
мительно бежала нам навстречу. Пассажирами 
овладело обычнее петераеігае, и все примолк¬ 
ли. А, пожалуй, и тема считалась уже исчер¬ 
панной. И только тут заговорил человек и во¬ 
енной форме с командирскими знаками разли¬ 
чия. 

— Рассуждали вы интересно, молодые това¬ 
рищи,—сказал он, отодвигаясь от окошка, у 
которого просиживал целые дни.— Дружба — 
величайшее и благороднейшее чувство. Умей, 
запитая друга, отдать жизнь — действитель¬ 
но, такой славный неписанный закон суще¬ 
ствует у нас, советских людей. И все-таки это 
чувство и сложней и еще выше, чем многие 
из вас думают. Хотите, я расскажу одну ко¬ 
роткую историю, подумайте о ней на досу- 

Ёще бы мы не хотели! Командир ехал с 
Дальнего Востока, где совсем недавно у озера 
Хасан гремели орудийные залпы. Ему было 
что рассказать. 

Начал он спокойно, как человек, отлично 
умеющий рассчитывать время: 

— В часть одного майора был зачислен ря¬ 
довым бойцом сын его лучшего друга — Ми- 
ша.» 

Майор прошел с отцом Михаила П. все 
фронты гражданской войны. Они расстались 
только год Варшавой, когда в рукопашном 
бою одному срубили пальцы на правой руке... 
При отступлении получил тяжелое ранение 
и будущий командир. Чуть ли не полгода он 
пролежал у своего беспалого принтеля, кото¬ 
рый жил где-то здесь, год Москвой. Дети не 
отходили от его кровати. Случалось, что они 
решали кулаками, кому сбегать за спичками 
или принести больному стакан чаю. Особенно 
ревниво ухаживал за ним именно Михаил... 
Миша... И вот они встретились через семнад¬ 
цать лет... 

— Не скучно? — спросил рассказчик. 

Но даже те, кто не успел собрать вещи, 
сидели и внимательно слушали. И он продол¬ 
жал, не дав нам ответить: 

— Я и сам видел Мишу не раз. Был 
он добродушнейший увалень. Шапку та¬ 
кие носят кое-как — лишь бы держа¬ 
лась, ходят — бороздят пыль ногами,— | 
п все по беспечпости; ведь жизнь так 
прекрасна! „ Я 

А при всем этом был способнейший і 
парень. Такие задачки решал в уме — 
рот разинешь. Как это ни странно, он 
шел далеко не последним и в строевой 
и физической подготовке, а. например, 
«взятие городка» проделывал артистиче¬ 
ски. Сроду не видал, чтобы так, как он, і 
перемахивали через заборы. Не стукнет, 
не задержится, как есть ветром пере¬ 
несло. Ров возьмет — прямо зайчишкам 
на зависть!.. 

Но выправка порой подводила. Случа¬ 
лось, построится взвод выслушать оцен¬ 
ку, а у героя дня гимнастерка на одну 
пуговицу расстегнута. Ои, голубчик, не 
проверил, стоит себе, и горя ему мало... 

Пришел он в армию немного разбол¬ 
танный я службу начал с мелких дис¬ 
циплинарных проступков. В часы сна 
ухитрялся читать книжку, а потом кле¬ 
вал носом. И при этом явно рассчитывал 
на покровительство майора. Конечно, ои 
нес наказание без всяких скидок. Пы¬ 
тался было Михаил разыгрывать оскорб¬ 
ленное достоинство, но, к чести его ска¬ 
жу, скоро застыдился н принял новые 
условия дружбы. Когда майор приходил 
в роту, их разделяла такая же дистан¬ 
ция, какая существовала для всех. Один 
раз даже пришлось Михаилу выслушать 
суровый выговор перед строем — все за 
те же злополучные пуговицы. Но полу¬ 


чал он отпуск —и они на квартире майора 
резались в шахматы и вспоминали далекие 
дни... 

Приходили трогательные в наивные письма 
от Мишиной матери. То опа собиралась при¬ 
слать сыігу особенные валеные сапоги и про¬ 
сила по-свойски сделать ему поблажку — 
пусть мосит. То спрашивала, нельзя ли устро¬ 
ить Мише отпуск. Командир прочитывал эти 
письма вслух и с удовольствием наблюдал, с 
каким жаром Миша нападал на них. 

— ...Собственно, в этом весь смысл моей 
истории,— прервал рассказчик самого себя.— 
Вспомшгге хотя бы «Войну я мир» Толстота 
В старой армии дружеские и родственные свя¬ 
зи с начальником давали тепленькое местечко 
в штабе, тысячи ежедневных поблажек. У нас 
чувство личной дружбы неотделимо от обще¬ 
ственного долга, и потому оно очищается от 
всего корыстного, волчьего, мародерского... 
По, раз уж начал, доведу до конца... 

...Часть, о которой идет речь, участвовала в 
боях у озера Хасан. Общую обстановку я ход 
событий вы все, конечно, помните. Японское 
правительство вдруг решило, будто жителям 
Мангжоу-Го необходима советская сопка За¬ 
озерная, чтобы молиться богу. Крупные со¬ 
единения японской армии захватили клочок 
советской земли и немедленно возвели «а нем 
бетонные укрепления, поводимому... для бого¬ 
молья. Уже японскому послу свилось, что ему 
преподносят сопку ма тарелке с голубой каем¬ 
кой, как говорил небезызвестный Остап Бендер. 
Но самураи ие выманили особых щедрот у 
советского неба. В вебе появились наши бом¬ 
бардировщики—и незадачливым «богомольцам» 
пришлось срочно читать отходную самим себе. 

Остатки их потрепанных полчищ засели в 
бетонных норах и повели бешеный огонь по 
наступающим советским частям... 

...Подразделение, в котором служил Миша, 
натолкнулось на особенно сильный огневой 
барьер. Японские снайперы и пулеметчики, 
используя преимущество своих укрепленных 



позиций, наносили чувствительные удары. И 
вот группа бойцов попросила разрешения про¬ 
браться в тыл к самураям. В группе был и 
Миша. Командир роты выбрал троих, но Ми¬ 
хаилу как молодому еще бойцу отказал. То¬ 
гда Миша подполз к майору... 

...Обстановка самая жаркая. Земля вз’ереше¬ 
на, осенняя трава будто градом выбита, пули 
хоть и не летят роем, а, неосторожно покажись 
из-за прикрытия,— одна на твою долю всегда 
найдется... 

— Товарищ майор,—сказал Миша,—разре¬ 
шите принять участие в вылазке для подавле¬ 
ния огиеточек врага. 

Не знаю уж, колебался ли майор или что 
другое, но только он не ответил сразу, а сна¬ 
чала внимательно, насколько это возможно 
сделать в окопе, осмотрел бойца. 

— Товарищ майор,— нетерпеливо добавил 
Михаил,—я в первый раз прошу оказать мне 
доверие. Лучше вас меня шікто нс знает. Если 
откажете, значит, уж я и трех копеек не 
стою. 

На этот раз впервые друг не отказал Ми¬ 
хаилу в привилегии по службе. 

И командир и боец, конечно, понимали, с 
какими опасностями связана задуманная опера¬ 
ция. Командиру хотелось обменяться со своим 
любимцем несколькими теплыми, дружескими 
словами. Он спросил, давно ли Миша получал 
письма из дому. 

— Несколько дней назад, товарищ майор,— 
отрывисто ответил Миша. 

— Как мать? Все болеет? 

— Наступило улучшение, товарищ майор. 

— Будешь писать, передай от меня привет. 

— Приказано передать привет, товарищ 
майор. 

Дружеский разговор не удался. Теперь 
Миша видел в своем друге только командира. 
Напряжеішо боя заставило забыть все посто¬ 
роннее. 

...Прячась в складках горного склона, бой¬ 
цы пробрались за огневой барьер. Вскоре из 
лагеря противника послышались взрывы гра¬ 
нат. Некоторые японские пулеметы умолкли, 
другие перенесли огонь куда-то внутрь своих 
позиций... С возгласами «За товарища Сталина! 
За родину!» наша часть сделала мощный бро¬ 
сок, уничтожая на пути живую силу и огне¬ 
вые точки врага... Каждый боец не раз вспом¬ 
нил четырех храбрецов, которые обеспечили 
своей части быструю победу малой кровью... 
Скоро к наступающим присоединился одни из 
«их. ои остался невредим. Еще двоих подо¬ 
брали в опустошенном окопе врага: оба полу¬ 
чили опасные ранения... Четвертый же 
был найден мертвым... 

...Рассказчик круто отвернулся к окну 
и некоторое время рассматривал мель¬ 
кавшие под насыпью, на улицах москов¬ 
ской окраины, автомобили. Мы с трево- 
й— гой заглядывали через его плечо. Не- 

• ужели не успеет досказать? Хоть бы 
*;-Г- чуточку Москва отодвинулась. Рассказ¬ 
чик вздохнул я устало закончил: 

— Командир, который и сам был ра- 
•*.: ней, долго обдумывал, как известить ро¬ 

дителей Михаила о постигшем их не¬ 
счастье... Первое письмо о« начал так: 
«Я не сумел уберечь вашего сына...» Но 

й почувствовал, что фальшивит. Подумал. 
«Я хочу приврать ради сохранения 
дружбы с побратимом, но разве эта 
дружба не порождена беззаветной храб¬ 
ростью?» И он нашел другие слова. 
«Ваш сын и мой друг погиб, как герой. 
На последнюю, очень опасную операцию, 
с которой он не вернулся, я послал его 
сам, выделив из целой группы добро¬ 
вольцев...» —так начиналось письмо. На¬ 
сколько я знаю, майор теперь ждет от¬ 
вета. 

Рассказчик отвернулся, точно все мы 
вдруг стали ему неприятны, и взял с 
полки небольшой чемодан. Он вышел из 
вагона первый, слегка прихрамывая. 

Мы долго ие теряли его в людском 
потоке. У проходной калитки бросился 
к нему седой человек и неловко, по- 
мужскн, обнял его. На руке, которая об¬ 
хватила командира через плечо, недоста¬ 
вало двух пальцев... 
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КАРЕЛ ЧАПЕК 


Рисунок Г. Балашова 



Н у, разве это не несчастье? Пять лет 
учиться в реальном училище — и вдруг 
конец всему. Умерла тетя, которая, хоть 
и не густо, по все же кормила Стаяду, я при¬ 
шлось перейти на собственное иждивение. Все 
по боку: логарифмы, аналитическая геометрия 
п все другие премудрости. Давно ли еще 
Станда был в школе, давно ли шалел от 
зубрежки, от страха, от вечных попреков 
учителей? Мол, такому бедняку, как вы, 
Станислав Пульпан, следует быть поусерднее... 
Если уж вы получили возможность учиться, 
так надо стаіраться, надо достичь чего-то... 

Стараться, стараться, старатьсяі Станда ста¬ 
рался. И вдруг — хлопі — умирает тетка и, 
пожалуйста: Станда «достиг чего-то» с этой 
своей аналитической геометрией. Эх, не надо 
бы неимущим связываться с учением! Теперь 
вот сиди с этой геометрией и французским 
языком и ковыряй мозоли на пальцах. 

Долго пришлось, искать работу, наконец, 
Станда поступил в шахту откатчиком угля. 

Правда, перед этим он два года служил в 
строительной конторе чертежником. Заработок 
неважный, зато можно было учиться вечерами 
н надеяться. Что в один прекрасный день пре¬ 
вратишься в... безработного инженера. 

Эти вечера! Они были прямо невыносимы: 
сидишь над учебниками, таращишь глаза на 
примеры и уравнения... Боже ты мой, ну как 
же они решаются?.. 

Хоть бы какой-нибудь завалящий учитель 
был сейчас под боком, об'яснил бы хоть в 
двух словах... Станда бы сразу понял, решил 
бы уравнение в два счета. А так глядишь, 
глядишь в книгу, а видишь фигу! Пусть-ка 
кто-нибудь скажет, что Станда не старался! 

Два годаі Вы только себе представьте: 
каждый вечер до ночи корпеть над книжками, 
ударять себя кушаком по голове: надо по¬ 
нять, надо выучиться! Это не шутка, друзья 
мои! Удивительно, как еще выдержал человек: 
давно бы пора ему сдохнуть от чахотки, не¬ 
доедания и безнадежности. 

А потом фирма лопнула. Жульничали, жуль¬ 
ничали на стройматериалах, вот и наказал бог: 
засыпало семерых каменщиков. Архитектор 
застрелился перед самым арестом, а чертеж¬ 
ник Станислав Пульпан опять остался без 
места. Разве найдешь работу, если говорить, 
что служил в этой злосчастной строительной 
фирме? Что вы, молодой человек, есть ли у 
вас голова на плечах? Никто не возьмет слу¬ 


Мы печатаем отрывок ня романа «Первая 
смена» недавно умершего чехословацкого пи¬ 
сателя Карела Чапека. В этом своей незнако¬ 
мом русскому читателю романе Карел Чипе» 
ропекааывает историю юноши, сына рабоче¬ 
го, вынужденного из-за бедности бросить шко¬ 
лу и взяться за тяжелый шахтерский труд. 

Чашек правдиво доковывает отчаяние юно¬ 
ши. пытающегося совместить работу с учебой. 
В ка шпал иста ч веком шире такое совмещение 

Печатаемый нами отрывок нонвлнстса на 
русском языке впервые. 


жащего, который причастен к этакому тем¬ 
ному делу. 

Ну что ж, видно, суждено Стэнде избрать 
другой путь. Покойный отец работал на кок¬ 
совой печи, сын будет рубить уголь. После 
пяти классов реального училища, после двух 
лег корпения над строительными синьками 
будет Станда рубить уголь в шахте «Хри¬ 
стина». Надо же чем-нибудь жить человеку! 
Видно, это у них на роду написано: дед был 
плотником в шахте, отец работал таи же, а 
когда сломал ногу, перешел на коксовую 
печь. Так и сидеть вам, Пульпанам, весь век 
на черной работе. Никаких чертежных досок, 
никакой аналитической геометрии, поработай- 
ка на угле, ты, Пульпан! Так-то дела, голуб¬ 
чик. из этого уж не выкарабкаешься!.. 

Нет. не выкарабкаюсь, — с отчаянием ду¬ 
мает Станда.—Хоть бы, чорт возьми, не дол¬ 
го быть откатчиком, не гонять чортовы ваго¬ 
нетки. Никогда я не наловчусь делать это. 
Болит поясница, болят руки, но главное — 
вагонетку заедает каждую минуту на стрелке. 
Толкаешь ее, трясешь, надрываешься от на¬ 
туга, да еще вдруг вывернешь с рельсов — и 
тогда не оберешься сраму™ 

— Глянь, ты, растяпа, вот как надо! —про¬ 
ворчит Бадюра или Грыгар и слегка пихнет 
вагонетку одной рукой, и она уже покатилась, 
как по маслу.—Просто, а?! Глянь, ты, дурень, 
вот как надо!.. 

Так зачем же человек прошел пять классов 
школы, зачем зубрил французские вокабулы, 
к чему были все эти черчения, рисования? 
Вы говорите: зачем? Видно, затем, человече, 
чтобы ты еше острее чувствовал свою беду 
и одиночество. 

Одиночество! Вот ояо, правильное слово. 
Как будто не хватало ему одиночества в учи¬ 
лище! Бедняку нелегко в классе: надо лучше 


других учиться, надо быть старательнее и 
благонравнее всех. Постоянно ему дают по¬ 
нять, что образование он получает из милости 
и, стало быть, должен заслужить его образ¬ 
цовым поведением, и благодарностью. 

— Будьте повнимательней, Станислав Пуль¬ 
пан! 

— Я вам об'ясню еще раз, ученик Пульпан, 
дабы вы были лучше подготовлены к пере¬ 
ходу в следующий класс и вообще к жизни. 
Вам это крайне необходимо, милейший. 

Малолетний Пульпан уже со школьной 
скамьи начинает понимать, что к нему отно¬ 
сятся с каким-то презрительным состраданием, 
не так, как к другим мальчикам, точно он 
слабее других, или недужный, или бог знает 
что. 

Когда думаешь об этом, настроение сразу 
падает, даже слезы навертываются на глаза 
от злости и от огорчения. И откуда только 
взялась у мальчика эта чувствительность и 
замкнутость? 

— О чем вы там мечтаете, ученик Пуль¬ 
пан? Лучше бы как следует слушали урок. 
Это вам необходимо, дабы быть надлежаще 
подготовленным к вступлению в жизнь. 

Вступление в жизнь... Вот оно, господа, 
вступление в жизнь: толкать по рельсам ва¬ 
гонетку с углем или крепежным лесом да 
глядеть, чтобы колеса не заело на переездах... 

Не раз хочется шахтерам рассердиться на 
Стенду: много задержек по его вине. Ну, да 
что поделаешь, когда навязали на шею этого 
дохлого недоноска, эту школьную крысу? 
Разве можно безучастно глядеть, как он, за¬ 
парившись, пыхтят так, что глаза лезут па 
лоб? 

— Отойди уж, ты, недотепа! — процедит 
сквозь зубы шахтер Бадюра и берет лопату 
из рук Станды.— Вот как надо накладывать 
уголь, дурында! 

И Станде неловко и стыдно, точно ей 
стоит перед классной доской и слышит: 

— С вычислениями у вас плохо, ученик 
Пульпан, надо побольше стараться... 

Стиснув зубы, Стаада нажимает на ваго¬ 
нетку: «Я еще покажу вам, какой я слабый!» 

Эх, если бы так относился только Грыгар — 
силач и забойщик, мускулы, как у вола,— 
но таков и Бадюра, малорослый, сухой чело- 

Когда после смены все моются в душе, 
Пульпан украдкой сравнивает себя с другими 
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шахтерами. Правда, нет у него этих вздув¬ 
шихся жил и узловатых суставов. Но не во¬ 
ображайте, милые люди, что вы какие-иибудь 
красавцы. Чорт знает, откуда еще берется в 
этих костлявых телах столько силы и удали! 
И верно —совсем костлявые. Но куда го¬ 
дишься против них ты в свои 18 лет? А еще 
говорят: цветущий возрасті Вагонетку на по¬ 
воротном кругу не можешь приподнять. 

— Пусти-ка, я двину,— процедит сквозь 
зубы низкорослый Бадюра и сплюнет уголь¬ 
ную пыль.—Господи боже мой, и из этого 
парня должен выйти шахтер! Шел бы лучше 
в трактир разносить пиво! 

Не любят они меня, — с обидой в горечью 
думает Станда.—Ладно, не думайте, что буду 
вам навязываться. Не о чем ыяе с вами го¬ 
ворить. Вот хоть и этот Бадюра,— какие у 
него разговоры, кроме как о любимом кроль¬ 
чатнике? Их всех зло берет, что я учился 
в школе,—вот в чем все дело. Хотят пока¬ 
зать, что я те их поля ягода. Ну и ладно, 
не их. В школе тоже был чужаком, потому 
что я сын рабочего. А здесь стал чужим, 
потому что пограмотнее других. Много бы я 
мог рассказать, о чем читал в книжках, но 
только они не хотят слушать. Едва вставлю 
словечко — хоть бы и о ваших шахтерских 
делах,— как гаркнет на меня такой Грыгар: 

— Не трепнеь! Одни домой не дойдешь, 
а тоже лезешь рассуждать. 

Ну и ладно, пане Грыгар, ие скажу ни 
слова. А только я такой же рабочий, как 
и вы, хотя всего только откатчик, и имею 
право на свои взгляды. Погодите, придет 
время, буду я говорить, а вы слушать. Буду 
говорить за всех откатчиков и шахтеров, 
за машинистов и рабочих коксовых печей, 
за вас, горняки «Христины», Марнау, Верх- 
тольда и Рудольфовых шахт. Буду говорить 
о вашем черном труде и о вашей темной 
жизни. С господами у большого стола буду 
спорить за вас... 

«— Господа, мы, шахтеры, заявляем о своих 
правах... Что бы сталось без нас с вашей 
промышленностью, электростанциями, роскош¬ 
ными виллами, сверкающими дворцами? Без 
черного нашего, грязного угля конец был бы 
всей вашей великолепной цивилизации. Спу¬ 
ститесь-ка, господа, на глубину 600 метров 
к нам в забой, поглядите на забойщика Гры- 
гара, голого по пояс, потного, измазанного 
угольной пылью. Вон он орудует буром. А 
взгляните на Бадюру, что вырубает отбойным 
молотком пласт угля и останавливается лишь 
затем, чтобы откашляться и сплюнуть уголь¬ 
ную пыль. А вон бедняга-откатчик стертыми 
до крови ладонями толкает вагонеткѵ. гру¬ 
женую драгоценным для вас углем. Живей, 
живей, откатчик, не то не выполнишь днев¬ 
ную норму! 

Вот как достается уголь, господа. Да еще 
надо глядеть, чтобы вам на голову не со¬ 
рвалась глыба со свода, чтоб не нюхнули 
вы вредного газу да не придавил вас под¬ 
секаемый пласт. Мы, шахтеры, привыкли к 
тому, что смерть стоят за спиной: она у нас 
вроде надсмотрщика в каждой смене. 

Вот теперь и скажите, господа, за какие 
деньги вы взялись бы за такую работу? 

Но не думайте, мы любим свой труд. Мы 
его не променяем на любой другой. Мы тре¬ 
буем только, чтобы работа шахтеэа получила 
то высокое уважение и достойную оплату, 
которых она заслуживает. Я кончил, мило¬ 
стивые государи... 

— Скажите, господа, кто этот отважный 
шахтер? 

— Это товарищ Станислав Пульпан. Обра¬ 
зованный и воспитанный человек, давно мог 
бы стать штейгером или старшим мастером, 
но не хочет расставаться с товарищами. 
Огромное влияние во всем округе, шахтеры 
его прямо боготворят. Приходится, знаете, 
с ним считаться...» 

С тан де становится стыдно от этих фанта¬ 
зий. Что за глупость! Но ведь он и в самом 
деле мог бы кое-что сделать для товарищей 
по классу! Пока что, однако, приходится 
гонять вагонетки. Руки огрубели, пальцы 
скривились, даже не выпрямишь их как сле¬ 
дует. Не держать уж им никогда рейсфедер! 
Вот что значит откатчик угля! 

Станда, скривив губы, сосредоточенно сосет 
иа ладони стертый до крови мозоль... 

Перевод с чешского Юр. Аксель 


Л. КОСТИН 

ОДИН ИЗ 35000 


35 000 юношей и девушек в День физ¬ 
культурника пройдут по залитой солнцем, 
украшенной цветами и яркими стягами 
Красной площади. 

Среди многих обществ, каждое из кото¬ 
рых несет свои флаги н транспаранты, 
пройдет колонна добровольного спортивного 
общества «Рот фронт». В это общество 
входят физкультурники различных предпри¬ 
ятий металлообрабатывающей промышленно¬ 
сти. 

В первых рядах колонны мы узнаем корс- 
пастого, широкоплечего паренька со свет¬ 
лой шевелюрой. Это отличный спортсмен, 
значкист «ПО», один из лучших стаханов¬ 
цев завода «Шарикоподшипник» имени 
Л. М. Кагановича, комсомолец Анатолий 
Миронов. 

Два года назад он мог только завидовать 
тем спортсменам, которым выпадала высо¬ 
кая честь демонстрировать на Красной пло¬ 
щади свою готовность к социалистическому 
труду и обороне страны. 

— Чего завидовать? — говорили Мироно¬ 
ву,—Надо самому поскорее стать спортсме¬ 
ном. Начни со значка «ГТО». 

В конце лета 1937 года Анатолия можно 
было часто видеть на заводской спортпло¬ 
щадке. Зимой он сдал первую норму. , 

Миронов поехал с товарищами «а лыж 
ную вылазку в Петровско-Разумовское. Он 
шел по удобной лыжне, стараясь не от¬ 
стать от товарищей, мимо запорошенных 
снегом кустов, иа ветвях которых были при¬ 
вязаны красные лоскутки, обозначающие 
дистанцию. Десять километров он прошел 
легко, только у финиша, перегоняя идущих 
впереди лыжников, немного запыхался. 

— Сдал! — крикнул ему инструктор, гля¬ 
дя на секундомер. 

Многие ребята из цеха уже занимались 
летом и теперь, сдав последние нормы по 
лыжам, получили значки. Больше тридцати 
человек надели в эту зиму на грудь миниа¬ 
тюрную стальную шестеренку с фигуркой 
бегуна. 

Комсорг цеха отличная опортсменка Ва¬ 
улина добивалась, чтобы каждый комсомо¬ 
лец стал значкистом. 

Как-то раз Евгений Федорович Миронов, 
отец Анатолия, работающий на металличе¬ 
ском заводе механиком, пришел домой в 
приподнятом настроении. Новенький, бле¬ 
стящий эмалью значок сверкал на его ру- 

— Ты? — удивился Анатолий. 

— Да, я,—весело сказал отец.— А когда 
у тебя будет? 

Анатолий, которого недавно выдвинули на 


работу наладчика, хотел что-то сказать на¬ 
счет своей занятости, но промолчал. Надо 
было догонять отца. 

Будучи крепким от природы, Миронов 
без особого труда сдал бег и прыжки в вы¬ 
соту. Зато с нормами, для сдачи которых 
нужна была спортивная подготовка, при¬ 
шлось основательно повозиться. Подтяги¬ 
вание он смог сдать только пбеле усилен¬ 
ных занятий гимнастикой. 

Глядя «а Анатолия, стали тренироваться 
его друзья: Копченое, Кулешов и Королев. 
Они все делали вместе: вместе учились в 
ФЗУ, работали в одном цеху, я все четве¬ 
ро мечтали о службе в Красной Армии и 
Военно-Морском Флоте. 

Занятия на стадионе отнимали почти все 
свободное время. С площадки он .возвра¬ 
щался усталым и сразу ложился спать, но 
это была приятная усталость. Вставая ут¬ 
ром и идя на работу он чувствовал необы¬ 
кновенную легкость и свежесть во всем 
теле. Его кожа загорела, плечи раздались, 
движения окрепшего тела стали более уве¬ 
ренными. Месячную норму он выполнял 
уже в среднем иа 220 процентов, а в неко¬ 
торые месяцы — до 350. Настоящей потреб¬ 
ностью стало для него идти после работы 
на стадион размять мускулы небольшой 
пробежкой, прыжками. 

Только в конце лета, сдав последнюю 
норму, он вместе со своими товарищами по¬ 
лучил значок «ГТО». Больше ста значки¬ 
стов насчитывал теперь цех точных под¬ 
шипников. Анатолий Миронов выделялся 
среди них как хороший стахановец и спорт¬ 
смен. Скоро его выбрали физоргом цеха. 

Миронов близко знает своих ребят, чьи 
станки ему приходится налаживать. После 
работы он едет с товарищами на стадион 
или идет в гимнастический зал. Это уже 
вс прежний, пустой класс, а настоящий 
огромный гимнастический зал, с высоким» 
окнами, шведской стенкой, рингом для бок¬ 
са и самой совершенной аппаратурой для 
гимнастических упражнений. Миронов те¬ 
перь проводит занятия с новичками, а сам 
сдает на вторую ступень. 

Многое изменилось за эти два года. 
Окрепло и выросло заводское спортивное 
общество, которым руководит старый ком¬ 
сомольский работник тов. Е. Горушнтель. 
Больше чем в четыре раза выросло число 
значкистов: сейчас их на заводе 1700 чело¬ 
век. В цехе, где работает физоргам Ана¬ 
толий Миронов, 30 процентов всех рабочих 
носят па груди почетный значок. 

И лучшие из них вместе с Мироновым 
участвуют в параде в День физкультурни- 



А. Миронов у своего станка. 
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Море 

Мы с тобою на иоре бывали 
И. ступая на сырой песок. 
Медленные волны разбивали, 

В челноке рыбачьей уплывали. 
Таял берег, мутен и высок... 
Ничего ты мне не говорила, 
Только помню, в тот хороший час 
Как глаза ты темные гасила, 

Как любви разбуженная сила 
На пути захлестывала нас. 
Сколько дней не стало — миновало! 
Сколько звезд упало над водой! 
Каждый вечер море наступало, 

И шумящих ракушек немало 
Белопенный выплеснул прибой. 

Сын играет этими дарами, 

Ладят парус. 

И не знает он, 

Как сияло солнце над торами, 

Как мы долго имя выбирали 
Средь хороших ласковых имен. 


После дождя 

После дождя 
Молодеют густые березы; 

На перьях ромашек 
Дрожат и горят жемчуга. 
Идут стороною 
Тяжелые синие грозы, 

И свежестью лета 
Зеленые пахнут луга. 


На берегу. 


ЛИРИКА 

СЕРГЕЯ ФИКСИН 

Подернулась даль 
Голубой поволокой, 

И ветер не в силах 
Набухшей травы раскачать. 

И чувствуешь ты, 

Что до смерти далеко, далеко 
И сердце твое 

Замирает, чтоб снова стучать. 

Легко дышать. Дождем тропа прибита. 
Горячий колос влажен и тяжел 
И солнцем разогревшимся пропитан. 
Веселый дождь! 

Хороший дождь прошел! 

Зерно прозрачным воском налилося, 
Зеленые кузнечики трещат. 

Идет старик я трогает колосья 
И гладит их как собственных внучат. 
Испарина клубится под ногами, 
Проходит он — хозяин всей земли, 

И кажется, что пахнет пнрогамн, 

Что гости собираются вдали... 

В сумерках 

Путь-дорога сквозь мокрый осинник. 
Вечереет. Прохлада в лесу. 

На пути колокольчиков синих 
Почему-то нарвал и несу. 

Для кого? Все равно по дороге — 

Ни одной человечьей души. 

Просто рвал потому, что их много. 
Потому, что они хороши. 

Вот иду и пою-напеваю, 

Как во поле шумит лебеда, 

О любимой, которой не знаю 


И нс знаю, увижу ль когда. 

Повстречаю ль такую на свете, 

Загляну ли в такие глаза, 

Чтобы все колокольчики эти 
Зазвенели во все голоса? 

Учитель 

Перед окном калинник да ромашка, 

Сухим укропом пахнет огород, 

И сам хозяин в вышитой рубашке 
К тебе навстречу выйдет из ворот. 

В сосновый домик он войдет с тобою. 
Прищурит глаз —и старая поймет 
И загремит ведерком и трубою 
И в желтой миске меду принесет. 

Пока схлопочет добрая старуха, 
Взволнованно, и просто, и тепло, 

Вы у окна, как два сердечных друга, 

За двадцать лет припомните село. 
Перелистаешь синие тетрадки... 

Диктант «Гроза». Такой-то день и год... 
Пришли ребятки и ушли ребятки, 

Пошли ребятки далеко вперед! 

О всем, о всем тебе старик расскажет, 
Потом к широкой карте подведет, 

На города н на моря укажет, 

По именам героев назовет... 

Засушенные бабочки остались, 

Еще видна на крылышках пыльца... 

Нигде, нигде душевней не прощались, 

Как по весне у школьного крыльца. . 
Крылом махала старая ветрянка, 

И гармонист прощальную играл, 

И сам учитель брел до полустанка, 

В большую жизнь любимых провожал... 
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ВЛ. БЕЛЯЕВ 


Рисунки В. Григорьева 


ЖИТОМИРСКОЙ 


ДОМ НА 


Я вошел в комнату и увидел за 
столом отца. Он обедал, а тет¬ 
ка доставала с полки пустую 
кастрюлю. 

— Ага, пчеловод! — весело под¬ 
мигнул мне отец.— Садись обедать. 

Я без всякой охоты сел за стол 
напротив. 

— А мне сегодня нагоняй за тебя 
был,—сказал отец. 

— Какой нагоняй?—спросил я, на¬ 
стораживаясь. 

— Да Полевой все меня расспра¬ 
шивал о тебе. 

— Полевой? 

— Знаешь, тот высокий, без одной 
руки, что заходил к нам. Секретарь 
партийной ячейки в нашей совпарт¬ 
школе. Все интересовался тобой. Где; 
говорит, учился, куда думает даль¬ 
ше? Я ему рассказал все, а он тог¬ 
да: что ж, пора, говорит, парню в 
комсомол поступалъ. Ты, говорит, 
Манджура, коммунист, передовой че¬ 
ловек, а парень у тебя баклуши бьет. 
Пусть, говорит, посещает нашу ком¬ 
сомольскую ячейку... Понятно? 

Тетка пододвинула ко мне тарелку 
супу с желтыми клецками. Сверху в 
этом жирном, наваристом супе плавал 
мелко нарезанный зеленый укроп. 

— Понятно, Василь?—переспросил 
отец. 

Я поднял голову. Широколицый, 
усатый, в парусиновой толстовке с 
расстегнутым воротом, облокотив¬ 
шись обеими руками на стол, отец 
смотрел на меня в упор. Я не выдер¬ 
жал его взгляда и, опустив глаза, 
чуть слышно сказал: 

— Понятно! 



Уже много месяцев я не мог спо¬ 
койно видеть тех хлоппев, которые 
носили на груди темнокрасные кимовские 
значки. Как я завидовал им! 

Не раз, когда комсомольцы ячейки печатни¬ 
ков строем проходили из Старого города в 
свой клуб на Житомирской, я останавливался 
и подолгу смотрел им вслед. 

А как я любил, когда они начинали петь 
любимую мою песню: 

«Едет, едет Вандер. Вандер, 

Его встретим веселей. 

Иа лакеев меньшевистских 
Всем лакеям он лакей». 

Я не знал тогда, что Вандер — это Вапдер- 
вельде, не знал кто он такой, но песня мне 
нравилась. Да не только такие понятия, как 
«меньшевики», «эсеры», были для меня непо¬ 
нятны: я как следует не понимал, что такое 
«комсомол», а только догадывался, что туда 
идут самые хорошие, самые честные, самые 
смелые хлопцы. 

Я мечтал: поступлю осенью иа рабфак, ста¬ 
ну посещать комсомольскую ячейку, а затем 
н заявление подам. Мне и в голову не при¬ 
ходило, что я могу вступить в комсомол здесь 
же, в совпартшколе... 

Надо поговорить с Полевым о комсомоле, 
твердо решил я. 

Но как на грех Полевой пропал неизвестно 
куда. Целый вечер бродил я по двору, поси¬ 
дел иа скамеечке возле турника, крутился 
возле часового, прохаживался вблизи кухни. 
Мимо пробегали курсанты, служащие, но По¬ 
левого среди них не было. 

Можно было, конечно, у любого спросить, 
где он, но я стеснялся, вернее, мне не хоте¬ 
лось, чтобы Полевой узнал, что я его разы¬ 
скиваю. Хотелось встретить его случайно и 
тогда заговорить с ним... 


..Полевой мылся, громко фыркая... 


На следующий день после полудня пошел 
дождь. Утром небо было чистое, солнце све¬ 
тило вовсю, казалось, весь день будет хоро¬ 
шая погода, как вдруг неожиданно поползли 
с запада тучи, и не успел я, возвращаясь от 
Петьки Маремухи, пройти два квартала, как 
сразу подул сильный ветер, завихрилась по 
улице пыль, н прохожие стали быстро пря¬ 
таться в подворотнях. Побежал и я. Ветер 
засыпал глаза пылью, волосы растрепались, 
я мчался что было сил по средине мостовой 
навстречу ветру и поеживался в ожидании 
первого удара грома. Тучи на небе сдвигались 
все плотнее, они прлмо кружились над горо¬ 
дом, наталкиваясь одна на другую, синеватые, 
густые. На глазах темнело. Казалось, не пол¬ 
день сейчас, а самые настоящие сумерки. 

Мелькнул за кустами решотчатый зеленый 
забор совпартшколы. Когда я подбегал к ней, 
первые тяжелые капли дождя посыпались на 
пыльную, прогретую солнцем землю. Жалобно 
закаркали вороны на деревьях. Сразу же, 
словно испугавшись дождя, утих ветер и 
грязный лоскут бумаги, накружившись вдо¬ 
воль, вдруг бессильно упал на землю. 

...И только я вбежал во двор, миновав часо¬ 
вого в будке, дождь хлынул изо всей силы. 
Пока я добежал до кухни, земля стала уже 
черной и мокрой. 

Я открыл окно. Где-то за старой крепостью 
очень резко ударил пром... Его раскаты растая¬ 
ли в равномерном шуме дождя. 

Белое здание совпартшколы сквозь дождь 
казалось пустынным, нежилым — окна его, 
обильно взбрызнутые дождем, блестели и сли¬ 
вались со стенами, как при закате. Я лег жи¬ 
вотом на холодный подоконник и высунулся 


наружу, И сразу же по шее и воло¬ 
сам стал бить меня дождь. Это было 
очень приятно — лежать голым жи¬ 
вотом на гладком холодном подокон¬ 
нике, подставив затылок свежему н 
такому густому дождю... 

В эту минуту сквозь шум дождя я 
услышал громыханье колес. С улицы 
во двор быстро в'ехали одна за дру¬ 
гой две высокие военные подводы. 
На них, укрытые мешками и брезен¬ 
том, сидели люди. Подводы сразу 
повернули влево и скрылись под ар¬ 
кой на заднем черном дворе. 

Дождь, как и всякий летний 
дождь, скоро прекратился, тучи по- 
' Тихоныку открывали солнце, и яркая 

і разноцветная радуга поднялась над 

(] садом, опираясь одним краем на мок- 

1 рую жестяную крышу сояпартшко- 

г лы. 

а • Разве можно было усидеть на кух- 

ж'-- не, когда на дворе светила радуга? 

Ж- Я скинул сандалии, натяігул сухую 

Мг, рубашку и, закатав влажные штаны, 

выбежал на крыльцо. И на минуту 

аН- 'і: замер... 

К-?’" Т Внизу, около водосточной трубы, 

г '. мылся Полевой. Он стоял, согну з- 

Ы • шись над чугунным котлом и, за- 

Н Т ! черпывап щіігкжой ладонью дожде- 

ДцС А вую воду, обливался ею. Он быстро 

Я плескал воду то «а грудь, то на 

Г>, спину, то. нагибаясь, касался воды 

Бу к головой. Рядом, на камешке, лежал 

Б? яі маленький серый обмылок. Вода в 

Щг Ж/ луже под котлом была мутная, бе- 

■ Мвт ловатая: видно, Полевой уже наиы- 

лился и сейчас смывал мыло. Ему 
*- .!> было трудно работать одной рукой, 

' ‘-с; он даже" покраснел от натуга, и на 

спине у него ясно выделялись баг¬ 
ровые пятна... Он стоял у котла в 
трусах, и его большие крепкие ноги 
до щиколоток были забрызганы 
грязью. Рядом, на ветке сирени, я увидел 
одежду Полевого. 

Осторожно ступая по лестнице, я спустился 
вниз. Полевой мылся, громко фыркая, и не 
слышал моих шагов. Под его упругой загоре¬ 
лой кожей бегали мускулы, особенно сильной 
и мускулистой казалась единственная его 
рука, слегка волосатая ішже локтя, очень 
сильная возле плеча. 

Как окликнуть его? Сказать: «Дядя Поле¬ 
вой!» Нет, ни в коем случае. «Дядя» говорят 
только пацаны, а я уже большой. Потоптав¬ 
шись за спиной Полевого, я кашлянул и сразу 
же сказал: 

— Здравствуйте, товарищ Полевой! 

’Он быстро обернулся. По носу его пробе¬ 
жала струйка воды. Мягкие темные волосы 
падали на загорелый морщинистый лоб я до¬ 
ставали почти до бровей. 

— Здравствуй, молодой человек! — сказал 
Полевой.—Ты не гнать ли меня пришел? 

— Как гнать? — не понял я. 

— Ну отсюда. За то, что я воду вам пере¬ 
вожу. Котсл-то ваш, небось? 

— Нет, казенный. 

_ Ну, тогда ничего. А то я, видишь, запы¬ 
лился дорогой, приехал, вижу, дождь кон¬ 
чается. Дай, думаю, кстати, помоюсь. Очень 
люблю я дождевой водой мыться. Это, брат, 
лучше всякой бани, дождевая вода. 

— А вы где были, товарищ Полевой? 

— Бандитов ловили,— коротко ответил По¬ 
левой, зачесывая пятерней назад волосы.— И 
вот пришлось мне на мельнице в засаде по¬ 
сидеть. Целых пять часов. А знаешь, какая 
на мельнице пыль? Задохнуться можно. 

— Поймали бандитов? 

— Было дело под Полтавой! — усмехнулся 
Полевой. 
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Сейчас мне стало понятно, где он пропадал 
все это время. Как я не мог догадаться? Ведь 
еще сегодня утром отец рассказывал, что из 
города на ликвидацию банды Соколовского 
выступил большой чоновский отряд из одних 
коммунистов и комсомольцев. Значит, и По¬ 
левой был в этом отряде. Я смотрел теперь 
на Полевого с восхищенней н завистью. А он, 
погладиз себя рукой по груди, нагнулся за 
мылом. И. ополоснув в котле ногу, молча стал 
натягивать штаны. Когда Полевой оделся и, 
надвинув на мокрые волосы выцветшую буден- 
новку, собрался уходить, я спросил осто¬ 
рожно: 

— Скажите, а та правда, что я могу посе¬ 
щать комсомол? Вы говорили папе? 

— Верно! — улыбнулся Полевой.—Я говорил 
Мирону. 

— А когда? 

— Когда? Погоди. Что у нас сегодня? Чет¬ 
верг? Ну да, четверг. Значит, собрание завтра! 
Ну вот и приходи в пять часов в клуб. 


Я пришел в клуб не в пять, а в половине 
питого. Клуб помещался на втором этаже в 
бывшей церкви. Еще до сих пор кой-где у 
самого потолка выглядывали из-под портретов 
темные лики святых. В этом большом клубе 
перед сценой стояли рядами черные парты, а 
из занавесе была нарисована фигура обнажен¬ 
ного рабочего, который молотом разбивал цепи 
на земном шаре. В левом углу, под самой сце¬ 
ной, стоял рояль. На скамеечке у рояля сидел 
курсант Марушак. Когда я вошел в зал. Ма- 
рушак сидел задумавшись, но стоило мне по¬ 
дойти к партам, как он, точно встречая меня, 
заиграл на рояле «собачий вальс». Я подошел 
к роялю и сел рядом на парту. Марушак по¬ 
косился на меня и продолжал играть. Он 
слегка покачивался в разные стороны, махал 
головой, закрывал иногда глаза, видно было, 
ему очень нравилось играть на рояле. Иногда 
он подымал обе руки высоко над клавишами 
н потом, точно рассердившись, сразу бросал 
нх вниз. Рояль гремел так. что казалось, 
струны вот-вот лопнут, но струны не лопались, 
а Марушак продолжал играть. Когда ему на¬ 
скучил «собачий вальс», он заиграл «Мама, 
купи ты мне дачу». Эта штука получалась у 
него лучше — тише и яснее. Здорово получа¬ 
лось! Я даже забормотал про себя новые сло¬ 
ва этой песни: 

«Велая роза — Деникин. 

Черпая роза — Махаю. 

Красная роза—коммуна. 

Все мы умрем ал нее!» 

В зале стали собираться курсаиты. Посту¬ 
кивая крышками парт, они рассаживались. 
Одни слушали игру Марушака, другие читала 
газеты. Я потихоньку встал и, отойдя, уселся 
позади всех, на последней парте. Я чувствовал 
себя здесь не очень хорошо: вокруг были не¬ 
знакомые люди, а Полевого все еще ве было 
видно. 

Подняли занавес. В полутьме сцены покры¬ 
тый ентцем стоял маленький столик с графм- 

Марушак, как только открылось собрание, 
гулко захлопнул крышку рояля и надел фу¬ 
ражку. Почти все курсанты совпартшколы 
носили голубые летние буденновки, а вот Мі- 
рушак никак не мог расстаться со своей ще¬ 
голеватой фуражкой. Видно, она сохранилась 
у него еще со времен гражданской войны, эта 
нарядная фуражка с малиновым верхом, синим 
околышем и маленьким вогнутым лакирован¬ 
ным козырьком. Раньше такие фуражки носи¬ 
ли червонце казаки, те. что выгнали из на¬ 
шего города Петлюру. Даже сам Котовский — 
рослый, плечистый командир корпуса черво¬ 
ного казачества — приезжал однажды к нам в 
город на парад в такой фуражке, как у Мару- 

Собрание началось. Я не расслышал вступи¬ 
тельных слов председателя, совсем молодого 
курсанта в синих широченных бриджах и бар¬ 
хатной толстовке. И сразу из зала на сцену 
по скрипучей деревянной лесенке поднялся 
Марушак. Он стал делать доклад о том, как 
живет подшефная сотня червоного казачества. 
Оказывается, Марушак недавно ездил в эту 
сотню, отвозил казакам комсомольские подар¬ 
ки. Говорил Марушак медленно, часто запи¬ 


нался. иногда подолгу подыскивал нужное сло¬ 
во и сердито махал рукой — точЪо саблей ру¬ 
бил. Кончил Марушак доклад как-то сразу; 
все думали, он будет говорить еще, и сидели 
молча, а он улыбнулся и сказал: 

—• Ну. вот и все! Чего ж больше? 

Молодой парень в синих бриджах позвонил 
в колокольчик н предложил: прений не откры¬ 
вать, а информацию товарища Марушака при¬ 
нять к сведению и руководству. 

Постукивая тяжелыми подкованными сапо¬ 
гами, Марушак спустился со сцены и сел ря¬ 
дам со мной. Видно, от волнения он тяжело 
дышал, а лоб его покрылся испариной. Глядя 
на сцену, он иаощупь достал из кармана пла¬ 
ток и стал вытирать им лицо. Я искоса следил 
за Марушаком и не слушал, что делается на 
сцене. Мне было приятно, что Марушак усел¬ 
ся рядом со мной на одной парте, и я решил 
спросить: правду ли говорят, что он был у 
Котовского, или то мне набрехали? Но в эту 
минуту Марушак поймал на себе мой взгляд и 
внимательно посмотрел на меня. 

Я сразу отвернулся и стал разглядывать пор¬ 
треты, внеящие на стене. 

Парта качнулась, крышка ее громко стукну¬ 
ла, и я услышал голос Марушака: 

— Минуточку, товарищ председатель!—гром¬ 
ко, на весь зал, сказал Марушак.—По-моему, 
здесь есть беспартийные! 

Шорох пронесся по залу, и затем наступило 
молчание. Все курсанты повернулись к кашей 
парте. 

Председатель позвонил в колокольчик н 
спросил: 

— Откуда беспартийные, товарищ Марушак? 
Я же об'являл после вашего доклада, что со¬ 
брание закрытое. Беспартийные ушли. 

— А вот, по-моему, этот хлопец — беспар¬ 
тийный! — громко сказал Марушак и, трогая 
меня за локоть, спросил: 

— Комсомольский билет у тебя есть? 

— Товарищ, вы комсомолец? — крикнул со 
сцены через весь зал председатель. 

— Нет, — ответил я тихо. 

— Не комсомолец! Не комсомолец! — пере¬ 
дали на сцену сидевшие рядом курсанты. 

— Тогда освободите, пожалуйста, помеще¬ 
ние,— сказал председатель. — Сейчас собрание 
закрытое, и присутствовать на нем могут толь¬ 
ко комсомольцы. 

Еще как следует не понимая всего, что про¬ 
изошло. я поднялся и медленно пошел к вы¬ 
ходу. Я чувствовал, что курсанты смотрят мне 


вслед: собрание остановилось только из-за ме¬ 
ня— все ждали, пока я выйду. 

«Выгнали! Выгнали!»—думал я, шаркая сан¬ 
далиями по гладкому полу. К лицу приливала 
кровь. Я покраснел от стыда. Было очень горь¬ 
ко, обндво. Зачем я пришел сюда?! Теперь 
все курсанты будут указывать на меня паль¬ 
цем и шептать друг другу: «Это тот, кого 
попросили ѵйти с закрытого комсомольского 
собрания». Самое обидное, они, верно, думают, 
что я нарочно подслушивать остался, а ведь 
я просто не расслышал, как председатель об'¬ 
являл, что собрание закрытое... А этот Ма¬ 
рушак тоже хорош, ведь мог бы он просто 
шепнуть мне на ухо, чтобы я вышел, так нет: 
огіозорил меня перед всем собранием... 

Только я выбежал на улицу, как увидел 
Полевого. Он быстро шел по тротуару, пу¬ 
стой рукав его рубашки болтался, лицо было 
немного расстроенное. 

Еще не доходя, Полевой спросил: 

— Началось собрание? 

Я молча кивнул головой. 

— Вот беда, поди-ты, а меня задержали в 
укоме! — сказал, как бы извиняясь, Полевой 
и, подойдя, спросил: 

— А ты куда? Пошли на собрание. 

Лучше бы он этого не говорил! 

Я еще острее почувствовал всю обиду и, 
сдерживая подступившие слезы, только мах¬ 
нул рукой. 

— Что с тобой, хлопче? А ну выкладывай. 

— Та ничего, — ответил я тихо, глядя в 
сторону. 

— Ничего, ничего, а все-таки? 

Запинаясь, я рассказал Полевому, как меня 
выгнали с комсомольского собрания. Полевой 
засмеялся и, хлопая меня по плечу сильной 
рукой, весело сказал: 

— Только-то и всего? А я-то думал, мо¬ 
жет, несчастье какое, — и добавил серьезно: 

— Ничего, Василь, не журись. Комсомоль¬ 
цем ты будешь—это факт, а когда будешь 
комсомольцем, сам хорошо поймешь, как 
нужны закрытые собрания, — и. подмигивая, 
заключил: 

— Приходи-ка вечером в футбол играть. 

Мне сразу стало веселее, и я быстро пошел 
в город, мимо густых кустов желтой акации... 
Кусты росли вдоль дороги и были вровень с 
моей головой. Зелень была очень яркая, све¬ 
жая влажная земля хорошо пахла, а суетли¬ 
вые вороны на высоком ясене, каркая, все еще 
ремонтировали потревоженные вчерашним дож¬ 
дем гнезда. 
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С емнадцать лет на¬ 
зад по комсомоль¬ 
скому призыву при¬ 
шла во флот советская 
молодежь. Многие из 
комсомольцев явились на 
суда сразу после V с'ез- 
да РКСМ. на котором 
было принято шефство 
комсомола над Рабоче- 

Крестьянским Военно-Морским Флотом. Многие 
впервые видели море, и старые, «сверхсрочные» 
корабли казались им непобедимыми гигантами. 
Эти корабли много послужили на своем веку. 
Некоторые из них помнили еще годы русско¬ 
японской войны. 

Старшее поколение военных моряков ушло на 
фронты гражданской войны, в гущу великих дел 
революции. Молодым морякам-комсомольцам на¬ 
до было заново обживать флот. 

И флот, боевые корабли, море стали родным 
домом для комсомольцев-морякоа Прошли годы 
учебы, истекли сроки службы, а уходить с ко¬ 
раблей не хотелось. Так родилось во флоте но¬ 
вое слово — «сверхсрочник». 


флот на Севере. Боевые эскадры, на мачтах ко¬ 
торых развеваются флаги Военно-Морского Фло¬ 
та СССР, охраняют дальневосточные рубежи на¬ 
шей страны на Тихом океане. 

Прошло полтора десятка лет с тех пор, как 
впервые сверхсрочники-комсомольцы остались на 
боевых вахтах. Многое изменилось за это время 
на наших морях. Теперь на командирском мости¬ 
ке линкора, в боевой рубке командующего эскад¬ 
рой, на современных мощных военных судах ча¬ 
сто можно встретить командиров — бывших сверх¬ 
срочников. 

Из сверхсрочников вырастают основные кадры 
нашего флота. Сверхсрочники — младшие коман¬ 
диры — воспитывают из молодых краснофлотцев 
опытных моряков. 

Вспоминаю свой приход в Черноморский флот. 
Моря я никогда не видел, все казалось новым. 


необычайным. Быстро 
прошли месяцы учебы 
в школе подплава, и вот 
я, наконец, на подвод¬ 
ной лодке. Лодка ока¬ 
залась такой же моло¬ 
дой. Она недавно была 
спущена на воду, и мой первый выход в море 
был первой пробой я для подводного судна. | 
В море нас настиг шторм в восемь баллов. 
Почти вся команда ощущала приступы мор¬ 
ской болезни. Я еле стоял у механизмов. Но 
я видел, как рядом со мной спокойно и уве¬ 
ренно работает младший командир, и мне 
не хотелось отставать от него. 

И уже тогда, после первого похода, я 
понял, что лучшее лекарство против морской 
болезни — крепкая воля. Так шторм стал моим 
первым учителем, а сверхсрочник, младший 
командир Шилов,—вторым. 

Сколько в этом человеке любви к морюі 
Как он знает свое судно! У него я учился 
сложному искусству подводного плавания. Сей¬ 
час младший командир Шилов получил звание 
воентехника первого ранга. Путь сверхсрочни- 









Фото И. Драиыіш 


ка Шилова очень типичен. Вот. папример, моЛ 
друг Александр Бубнов. Плавали мы с ним вме¬ 
сте на одной подводной лодке. Затем Бубнов по¬ 
дал заявление на сверхсрочную. Сейчас он уже 
комиссар корабля. 

І Я тоже прошел через школу сверхсрочников. 
Меня, краснофлотца, выдвинули трудящиеся Сим¬ 
феропольского сельского округа своим депутатом 
в Верховный Совет СССР. 

Сейчас я учусь в Военно-политической акаде¬ 
мии имени Ленина, а когда кончу академию, 
снова вернусь во флот. 

На третьей сессии Верховного Совета Сою¬ 
за ССР мы, депутаты, слушали замечательный до¬ 
клад товарища Молотова о международном по¬ 
ложении н внешней политике СССР. Слова 
товарища Молотова: (Нельзя не признать и того, 
что СССР уже не тот, каким он был б—10 лет 
тому назад, что силы СССР окрепли», — прозву¬ 
чали на весь мир. С огромным энтузиазмом сес¬ 
сия утвердила сорокаииллнардные ассигнования 
на укрепление оборонной мощи нашей родины. 

На третьей сессии Верховного Совета СССР 
вместе с другими депутатами я голосовал за ут¬ 
верждение указа Президиума Верховного Совета 
СССР о сроках действительной службы в Рабоче- 
Крестьянском Военно-Морском Флоте. Этот указ 
отражает насущные требования нашего бурно ра- 
, стущего Военно-Морского Флота. 

Военнослужащие кораблей и частей флота бу¬ 
дут служить пять лет; военнослужащие берего¬ 
вой обороны — четыре года. Оставление на сверх¬ 
срочную службу будет производиться на срок 
нс менее трех лет. 

Боевые качества моряка возрастают с каждым 
годом, проведенным им ка море. Военно-морская 
служба преображает человека. Разве можно 

[ узнать в боевом краснофлотце неуверенного юно¬ 
шу. впервые пришедшего на корабль четыре года 
назад? Вот только теперь и начинать по-настоя¬ 
щему работу, выжимая из боевых машин все, что 
они могут дать, а тут конец службе. Ну, разве 
не обидно? И вот ежегодно, осенью, когда идут 
последние месяцы боевой морццкой жизни и при¬ 
ближается момент увольнения, у командиров ска¬ 
пливаются докладные. В этих докладных бойцы 
просят оставить их на сверхсрочную службу, раз¬ 
решить остаться на боевых вахтах для того, что¬ 
бы передавать свой опыт молодому поколению. 

В ответ на указ Президиума Верховного Сове¬ 
та десятки и сотни краснофлотцев подали до¬ 
кладные, в которых просили оставить их во фло¬ 
те на десять лет. Славные сверхсрочники гово¬ 
рят: 

«Во флоте мы выросли, здесь, во флоте, будем 
защищать родину. В море мы дома». 

Подали докладные и мои товарищи по славно¬ 
му Черноморскому флоту краснофлотцы линкора 
«Парижская коммуна» Савчук, Мирошник. Водо¬ 
лазов. Мой старый знакомый старшина-подводник 
Игнатьев, выступая на митинге, сказал: 

«Я десять лет прослужил на сверхсрочной, се¬ 
годня я подал докладную с просьбой оставить 
меня еще на десять лет во флоте». 

Молодые патриоты со всех концов страны пи¬ 
шут мне шісьма с просьбой помочь нм поступить 
во флот. 

Я узнал, что два краснофлотца, три года назад 
окончившие срок своей службы и вернувшиеся 
домой, сейчас подали докладные с просьбой вср- 

І - нугь их во флот. Вот имена этих замечательных 
патриотов: Александр Ларионов, рабочий Автоза¬ 
вода имени Сталина; Дмитрий Кондратьев, рабо¬ 
чія завода «Динамо». 

По постановлению Совнаркома СССР и Цен¬ 
трального Комитета ВКП(б) трудящиеся нашей 
родины 24 июля будут проводить первый День 
1 Военно-Морского Флота Союза ССР. В этот 
день во всех городах и селах советский народ 
будет отмечать успехи в строительстве Рабоче- 
Крестьянского Военно-Морского Флота и чество- 
• ватъ защитников морских рубежей нашей вели¬ 
кой родины. Славные сверхсрочники флота — 
подлинные герои этого дня. 


Младший командир комсомолец В. Водолпэов подал 
докладную с просЫюй оставить его на 10 лег во 
Флоте. На. снимке: В. Водолалов на боевой вахте. 










К. ЗВАНЦЕВ Рис - Д - Пивоварова 



Из записок полярника 
обедом заговорили о 


В середине апреля 
начале охоты: 

— Медведи вышли из берлог. Мясо на 
исходе. Надо о нем позаботиться. 

Нас на Стерлигове* всего пять человек. К 
сожалению, трое «е могут принять участия в 
охоте: Наумову нельзя отлучаться от станции, 
Николай должен следить за работой моторов 
и заряжать аккумуляторы, молодая хозяйка 
Женя —еще новичок на Севере, ей трудно 
выдержать длинный путь по льдам. 

Я решил идти с Румянцевым. Каждый из 
остающихся взял на себя дополнительную на¬ 
ружу: Наумов обещал «ести метеовахту, * 


гоузк 

Котов 


и Женя взялись заменять Румянцева и 

Захватив палатку, впитовки, продовольствие 
и корм для собак, мы ушли с одной упряж¬ 
кой на восток. ^ 

* 

В пути часто попадались нерпичьи отду¬ 
шины. Эти отдушины можно видеть в моло¬ 
дом или годовалом гладком льду. Я не раз 
замечал, что зимою нерпа пользуется отдуши¬ 
ной. Она старательно оберегает ее и не дает 
замерзнуть. Чтобы зимой убить нерпу, надо 
внимательно осмотреть гладкие ледяные по¬ 
ля и, найдя отдушину, -притаиться с гарпуном 
или винтовкой. 'Вот нерпа высунула нос и 
дышит. Резким взмахом гарпуна вы смертель¬ 
но раните ее, и вам остается, расширив лун¬ 
ку, достать свежее мясо, очень ценное в 
условиях Арктики. 

Часа через три стали попадаться медвежьи 
следы. Мы читали грузную поступь матухн, 
легкие семенящие шаги медвежат... 

Собаки с лаем и визгом рванулись по сле¬ 
ду. Он был холодный: медведи уже давно 
ушли, я знал, что их не догнать, но собаки 
чтого не понимали, стремительно неслись 
вперед, и мы с трудом управляли нартами. 

После утомительного перехода в тридцати 
пяти километрах от Стерлигова я выбрал ме¬ 
сто для лагеря. 

Установили палатку, разостлали спальные 
мешки, вскипятили іи примусе чай, подкрепи¬ 
лись. выпили по ложке спирту и 
накормили собак. 

Отдохнув, решили, не теряя 
времени, с легкими нартами от¬ 
правиться на видневшиеся вдали 


острова 

Мшш 


Миша поставил собак в упряж¬ 
ку, я они снова стремительно по¬ 
неслись: видимо, ветер доносил за¬ 
пах медведей, бродивших где-то 
во льдах. 

Далеко-далеко іи небе показа¬ 
лась темная полоска водяного отблеска. 

— Полынья! — весело крикнул Румянцев. 

В полыньях всегда водятся нерпы, а там, 
где есть нерпы, есть и медведи: истощенные 
долгой голодовкой, родами и кормежкой сво¬ 
их питомцев, імаіухи весной бродят около по¬ 
лыней и охотятся... 

Садя в партах, мы весело посвистывали и 


• Речь вдет о комсомольской зимовке «а шаге 
Стерлигов» (Западное побережье Северного Тай¬ 
мыра.). 


шутили. Собаки бежали бодро. Часа через два 
мы добрались до небольшого островка и ста¬ 
ли подниматься по крутому берегу. 

С вершины островка открылся весь гори¬ 
зонт. Солнце заходило. Далеко-далеко за гря 
дой торосов ярко горел закат, бросая золоти¬ 
сто-красный отблеск на льды, снега и горы. 

В воздухе тихо. Простор, бесконечный про¬ 
стор, величавая ледяная пустыня, освещенная 
последии-ми лучами солнца... 

Стоя около парт, мы любовались закатом; 
собаки притихли. Вдруг я случайно заметил, 
что у вожака упряжки — Бандита — вз'е- 
рошшіась шерсть. 

«Собаки почуяли зверя»,— хотел я сказать 
Румянцеву, но не успел: Бандит взвизгнул 
и рванул вперед. 

Я свалился в нарты. Собаки понесли к об¬ 
рыву. 

Румянцев не растерялся: он побежал за 
нартами, догнал их, ухватился за перекладину, 
но поскользнулся и упал... Собаки волочили 
его по снегу. 

Так мы долетели до самого края скалы. 
Бандит уже повис над сорокаметровым об¬ 
рывом. К счастью, под полозья подвернулся 
большой камень, и нам удалось затормозить... 

Что так могло взволновать собак? Стали 
осматривать окрестности и вскоре заметили, 
что в торосах шевелятся матуха и медвежо- 

Собаки снова стали нервничать. Я сел в 
нарты, взял в руки тормоз. Спускались по 
крутому склоку, с трудом одерживая уяряж- 
ку. 

Когда нарты остановились, мы распрягли 
Майну. Она втянула воздух и понеслась. 

— Скорей,— крикнул я,— спускай Бан¬ 
дита и Лизку! 

Миша спустил их. Подле нарт остались ди¬ 
ко завывающие Харли. Нордих и Рыжий. 

Собаки оцепили медведицу, хватали ее за 
шерсть. Теперь Харди, Нордика и Рыжего не 
удержать. Мы сели в нарты, и три собаки по¬ 
мчали нас во весь дух. 

С иераспряженными собаками 
близко подходить к свалке с мед¬ 
ведем опасно. Поэтому я еще «а 
ходу спустил собак... 

Шерсть летела клочьями. Мед¬ 
ведица ревела от злобы, медве¬ 
жонок— от страха. 

Собаки обезумели, и я бо¬ 
ялся, как бы одна из них не 
попала в лапы разоренного 
зверя. 

Стрелять мы долго не решались: 
можно убить или ранить собак. 

Но вот медведица встала на дыбы, гото¬ 
вясь ринуться на Харди. Я выстрелил и уло¬ 
жил ее. 

— Медвежонок твой, стреляй! — сказал я 
Румянцеву. 

Он прицелился. 

— Стреляй в лопатку. В голову ранишь — 
уйдет. 

— Что ты, Константин Михайлович, я и в 
голову уложу. 



В этот же момент раздался выстрел. Пуля 
разорвала медвежонку ухо, и он с диким рс- 
вом бросился «а собак, растолкал их, стрем¬ 
глав пробежал мимо нас и скрылся в торо¬ 
сах. 

На один миг оцепенели и люди и собаки 
Только Бандит, повизгивая, катался по сне¬ 
гу: видно, затрещина медвежонка пришлась 
ему не по вкусу. 

Собаки с воем и визгом бросились по сле¬ 
ду. Вслед за ними, злобно рыча и припадая 
на одну лапу, ковылял Бандит. 

Медвежонок то появлялся за торосами, то 
исчезал, он был уже очень далеко; вскоре мы 
потеряли его и собак из виду. Мы были од¬ 
ни около убитой медведицы. Я молчал, мол¬ 
чал и Румянцев. 

Наше положение было не из приятных. Мы ^ 
далеко забрались, дул северный ветер, каж¬ 
дую минуту могла подняться пурга. 

Прошло полчаса. Собаки не возвращались. 
Разделав медведя, мы накрыли мясо шкурой. 
Рядом стоймя поставили нарты, чтобы их не 
занесло, если начнется пурга, и привязали к 
ним красный флаі : медведь не любит красно¬ 
го и далеко обходит его. 

Отдохнув минут пять, мы тронулись в путь. 
Мнша шёл растерянный, смущенный. На его . 
лице можно было прочесть: 

«Дурак я! И зачем я стрелял в голову!? 
Теперь нам придется из-за пустяка, из-за од¬ 
ного неверного выстрела тащиться пешком 
чорт знает куда...» 

Мы шли несколько часов. Силы постепенно 
оставляли пас, и мы часто присаживались от¬ 
дыхать. 

Ветер усиливался. Наступила тьма, вернее 
сумерки. 

Проходя мимо большой гряды торосов, Ру¬ 
мянцев вдруг толкнул 
меня в бок и сказал то¬ 
потом: 

— Константин Михай¬ 
лович, гляиь-ка, а ведь 
это медведица! 

— Где медведица, что 
ты? 

Взглянув в направле¬ 
нии, куда указывал Ру¬ 
мянцев, я невольно 
вздрогнул: шагах в двад¬ 
цати под торосом лежала огромная медведица 
с двумя медвежатами. 

Медведица-фыркнула и притаилась. 

Мы осмотрели винтоок и: стволы были заби¬ 
ты снегом... ,, 

Во время зимовки в 1925 году на мысе Ма¬ 
ре Сале при взрыве казенной части винтовки 
моему товарищу выбило глаз. Взрыв произо¬ 
шел из-за непростительной халатности: ствол 
забило снегом, а товарищ не обратил на это 
внимания. С того времени мы никогда «е за 
бывали перед выстрелом -проверить, чистый ли 
ствол у винтовки. 

Благоразумие подсказывало, что лучше ра¬ 
зойтись. но возможности, мирно. Это был пер¬ 
вый случай в моей жизни, когда я ушел от 

^Медведица нас не преследовала. Очевидно, 
она была довольна тем, что мы ее не потре¬ 
вожили. 

Напрягая последние силы, шатаясь и под¬ 
держивая друг друга, мы лишь на другой 
день добрались до палатки. Здесь вычистили 
впитовки, вскипятили чай, подкрепились кон¬ 
сервами и легли спать. 

Десятичаіоовой сон вернул силы, и, хотя 
ударил мороз, мы чувствовали себя неплохо. 

Собаки все еще по" вернулась. Где они? Что 
с ними?. 

Позавтракав, мы условились, что Румянцев 
отправится на северовосток, а я—на югозалад, 
по направлению к Стерлигову. 

На другой день я пришел в Стерлигов. Со¬ 
бак не было. 

Мой рассказ встревожил товарищей. Решили 
немедленно отправиться навстречу Румянцеву 
и в поиски за собаками. По пути к дому я, 
псскользпувшись иа льду, упал и ушиб коле¬ 
но; оно распухло и разболелось. Котов угово¬ 
рил меня остаться дома, и сам пошел разы¬ 
скивать Румянцева... 

Потянулись томительные часы ожидания. 
Долго я не мог уснуть, но, наконец, забылся. 
Меня разбудили лай собак, голоса, смех... 
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АДХАМ РАХМАТ 


В комнату заглянул улыбающийся Румян¬ 
цев. Оказывается, он встретился с Котовым 
на полпути между Стерлиговым н лагерей. 
Собаки были найдены, а мясо доставлено на 
зимовку! 

Когда мясо убрали в бочку, все собрались 
в кают-компании, п Румянцев рассказал о 
том, как о« нашел собак. 

«Когда я попрощался с Константином Ми¬ 
хайловичем около палатки, — рассказал Ру¬ 
мянцев, — скучно мне стало. Далеко ведь от 
дома, да и место незнакомое. По звездам п 
по солнышку я ходить умею, а вот компас 
плохо понимаю, хотя и сказал начальнику, 
что разбираюсь... 

Иду я и думаю:/*Только бы не случись 
туман или пурга». 

Вдруг из-под моих ног — шнырк что-то бе¬ 
лое! Смотрю: песец; отбежал шагов на пят¬ 
надцать и сидит. Взял я винтовку, трах в 
него, но, видно, осерчал крепко — не попал. 
Песец залаял и наутек. И только он смылся, 
слышу: далеко-далеко воет кто-то. Думаю: 
«Или волк или собака». Подхожу ближе. 
Что за чорт! Волк навстречу! Серый, и во рту 
что-то тащит. Скинул я винтовку, притаился 
за камушком, приготовился стрелять, а волк 
бежит, огромное что-то тащит, больше своей 
головы. Нет-нет приостановится, погрызет и 
опять бежит. Вот уже совсем близко, близко... 

Пригляделся я: да ведь.это Харди! Вот так 
трусишка! Бежит, хвост поджал, шерсть аз'е- 
рошена. Остановится, кусок мяса положит на 
снег, уши навострит, тявкнет несколько раз, 
повоет, повоет, опять мясо возьмет — и даль- 

Обрадовался я. Когда он поровнялся, я и 
кричу: «Здорово, Харди!» Харди даже присел 
от страха. Мясо кинул, а сам как шарахнется 
в сторону, как завизжит! Потом уставился на 
меня своими глупыми глазами. Воет от ра¬ 
дости, «а брюхе ползет, а подойти не смеет, 
точно гадает: я или нет? 

А уж мне-то радость — и сказать трудно. 
Как-никак, а все живая душа рядом. А то от 
тишины большой мне не по себе. Все кажет¬ 
ся, что из-за льдины какая-нибудь зверюга 
выскочит... Мамонтов я боюсь. А вдруг они 
еще водятся здесь?» 

Мы все невольно расхохотались. 

Миша продолжал: 

«Ну. взял я Харди на мутузок (а веревоч¬ 
ка у меня была в ■ запасе) и хотел было идти 
с ним дальше. Только пет, упрямится Харди. 


Что за ляд? Он со мной 
всегда охотно ходит. 

«Чего ты, говорю, ду¬ 
рень, не идешь?» Лает 
Харди и упирается, ры¬ 
чит даже, шерсть вз'еро- 
шил. Ну, что ты ска¬ 
жешь, ума не приложу! 

Почему собака не идет? Однако решил по¬ 
смотреть, что его так назад тянет. Вернулись. 
Смотрю, братцы: мясо хардино забыли! Взял 
он мясо, и мы пошли. Оказывается, он с кор¬ 
мом путешествует. И так сыт, как бочка, от’- 
елся, а тут про запас ташнт. Взял я мясо, 
обвязал веревочкой и привязал к поясу. Сна¬ 
чала Харди недоверчиво смотрел на меня, 
боялся, что я сожру его мясо. Потом успо¬ 
коился, и даже шерсть улеглась. 

Ну, прошли мы еще километра три. Смо¬ 
трю: Харди остановился и глядит вдаль. По¬ 
смотрел и я в том направлении и вижу: ка¬ 
тятся два клубочка. «Эх, думаю, еще даа 
приятеля!» Нетрудно было догадаться, что 
это Норд ж и Рыжик, два неразлучных друж¬ 
ка. 

У самого острова нашел Майну и Банди¬ 
та и по куску мяса около каждой. Забрал п 
этих. Еше несколько километров прошли. К 
месту подходим, где медведь убитый, смотрю: 
.медведь не тронут, а на шкурке Лизка 
спит. Когда мы приблизились, она со сна, ду¬ 
реха, не разобрала, да как кинется с перепу¬ 
гу от нас бежать. Я. конечно, кричу: «Лиза! 
Лиза!» Куда там, лизин и след простыл. Ну, 
тут, видно, не стерпели Рыжик и Нордик, ки¬ 
нулись ей вдогонку, догнали, постояли, поию- 
хались, пошептались о чем-то, на меня н на 
Харди посмотрели. Гляжу: Лизка впереди 
всех бежит ко мне, хвостом виляет. Видно, 
сказали ей Норднк и Рыжий: «Свой, чего 
бежишь, дура?» 

Тут я заяряг их всех в нарты, уложил мед¬ 
ведя и потихоньку, песенку напевая, пошел 
домой. Да вот на полпути Коля встретил, 
спасибо... Ах да, самое важное я и забыл 
рассказать: медвежонка-то собаки догнали в 
разорвали. А Харди голову медвежонка та¬ 
щил». 

Мы все невольно посмотрели на присутство¬ 
вавшего при этом разговоре Харди. А Харди, 
точно понимая, что он герой дня, не преминул 
су путь свою волчью морду в ведро с отброса¬ 
ми, за что Женя немедленно выгнала его на 
улицу. 



Фото Д, ДеОаОова 


ПРОЩАЛЬНЫЙ 

ВЕЧЕР 

Мать и сын 

СЫН. Я ухожу, ты остаешься, мать. 

Ты видишь, сердце сына радо. 

Не надо понапрасну тосковать, 

И слез горючих лить не надо. 

Я выполняю долг священный свой. 

Слова присяги повторяя. 

Нас множество. Железною стеной 
Мы станем вкруг родного края. 

Когда рассвет блеснет средп полей, 

Мы с песней двинемся в дорогу. 

Пускай в разлуке жар любви твоей 
Сожжет минутную тревогу. 

МАТЬ. Иди. мой сын, здоровье береги, 

Иди, Тургуи, я не горюю. 

Пускай запомнят в грозный час враги 
Твою винтовку боевую. 

Пусть даже горы встанут пред тобой — 
Будь смел как воин настоящий! 

Иди, мой сын, дорогою прямой. 

Пиши мне, мальчик мой, почаще. 

Где б ни был ты, с тобою будет мать. 
Тебя в последний раз целую. 

Учись по-ворошиловски стрелять 
И охранять страну родную. 

На станции с любимой 

Перед яркой лампой отступила мгла. 
Звезда укрылась тучкой малой... 
Девушка любимая пришла 
И слезы, как дитя, роняла. 

И были слезы жемчуга крупней, 

А голос полой нежной силы: 

— Ты командиром приезжай скорей. 

Я буду ждать тебя, мой милый. 

И девушка осталась позади, 

На станции далекой, на перроне, 

А сердце билось у меня в груди, 

И я прижал к нему ладони. 

Моя любовь спокойна, как волна 
Мерцающего Зеравшана. 

Глаза прикрыв, я верю, что она 
Со мною будет постоянно. 

Листва па свет бежит, всполошена, 

И ночь достигла половины. 

Я внжу из вагонного окна 
Мои привольные долины. 

В моем счастливом сердце торжество. 
На озаренных перегонах, 

Как музыка для сердца моего, 
Бессонпый стук колес вагонных. 

Я навсегда запомнил цель свою, 

Она пылает пред глазами. 

Рука моя не задрожит в бою, 

І И будет враг раздавлен нами. 

О туркменского перевел 

А. ТАРКОВСКИЙ 
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Я РЕЦКЕР 


ВЗЯТИЕ БАСТИЛИИ 


«Свершилась величайшая из революций, па¬ 
мять о коих нам сохранила история»,— писал 
своему правительству в донесении о взятии 
народом тюрьмы-крепости Бастилии англий¬ 
ский посланник в Париже герцог Дорсет. 

«Революция во Франции свершилась, коро¬ 
левская власть уничтожена»,— доносил в Пе¬ 
тербург русский посол во Франции Симолин, 
забегая на три года вперед сообщением о 
свержении монархии. 

Грохот пушек под стенами Бастилии прока¬ 
тился грозным гулом по всему миру. Даже в 
столице самодержавной Екатерины II фран¬ 
цузский посол Сегюр наблюдал необычайные 
сиены. «При дворе полученное известие (о со¬ 
бытиях 14 июля 1789 г. в Париже) вызвало 
сильнейшее возмущение и всеобщее недо¬ 
вольство. Зато совсем иным было впечат¬ 
ление в городе. Хотя Бастилия нс угрожала 
никому из обитателей Санкт-Петербурга, 
трудно вообразить себе, какой энтузиазм и 
первый бурный триумф свободы вызвало паде¬ 
ние этой государственной тюрьмы среди не¬ 
гоциантов, купцов, горожан и даже части 
дворянской молодежи. Французы, русские, 
датчане, немцы, англичане, голландцы, встре¬ 
чаясь на улице, обнимались и поздравляли 
ДРУГ друга, как будто бы их освободили от 
тяжких оков». 

Почему же падение Бастилии всколыхнуло 
демократические слои всей Европы? 

Почему народные массы Франции и всего 
мира торжественно отмечают в этом году 150- 
летие этого события? 

Тюрем во Франции было немало, но Басти¬ 
лия была совсем особенной тюрьмой. В Ба¬ 
стилию сажали без суда и следствия, на ос¬ 
новании королевских приказов, которые раз¬ 
давались министрам, клевретам, фавориткам 
короля, нередко даже без указания имени 
лица, обрекаемого на пожизненное заключе¬ 
ние. Бастилия угрожала тому, кто осмели¬ 
вался подрывать устои абсолютизма, посягать 
на привилегии дворянства и церкви, кто бо¬ 
ролся за раскрепощение личности от бремени 
одряхлевшего феодального строя. Немало вы¬ 
дающихся философов, шісателей, журналистов 
перебывало в стенах этой тюрьмы. Вольтер 
был дважды узником Бастилии. Один ученый, 
сделавший изобретение для французского 
флота, был посажен в Бастилию только по¬ 
тому, что кто-то из сановников опасался, как 
бы оп не продал это изобретение заграницу. 
Провинциальный дворянин Латвдд просидел а 
Бастилии 35 лет, так как имел несчастье па 
влечь на себя немилость маркизы Помпадур, 
всесильной фаворитки Людовика XV. 

В Бастилию заключали не только людей, 
но и... книги. Одно время там «содержалась 
под арестом» знаменитая французская «Энци¬ 
клопедия», детище великих фплософов-материа- 
листов XVIII века. Не даром выдающийся 
историк французской революции демократ 
Мишле назвал Бастилию «тюрьмой мысли». 

В глазах народа Бастилия стала олицетво¬ 
рением ненавистного феодального режима, 
символом насилия и произвола. И когда 
14 июля 1789 года в Париже вспыхнуло во¬ 
оруженное восстание, первый удар обрушился 
на этот зловещий оплот деспотизма. 


Во второй половине XVIII столетия народ¬ 
ные волнения, особенно же голодные бунты 
в деревпях и французских провинциях, были 
частым явлением. Обнищавшее крестьянство 
изнемогало под тройным бременем феодальных 
поборов, повинностей и налогов, которые оно 
должно было уплачивать и королевскому пра¬ 
вительству, и феодалу-помещнку, и попу. До¬ 
веденные до отчаяния усилившимся гнетом 
феодальной реакции, крестьяне поднимались 
целыми деревнями и шли жечь дворянские 
замки и усадьбы. 

В городах, куда устремлялись крестьяне в 
поисках заработка, их ждала безработица, го¬ 
лод, нужда. Из страха перед революционным 


взрывом правительство пыталось ослабить не¬ 
довольство, организуя общественные работы 
для безработных. К 1789 году в Париже было 
занято на земляных работах свыше 10 тысяч 
человек. Но какое это могло иметь значение, 
когда по дорогам Франции бродили сотни ты¬ 
сяч бездомных, нищих людей? К тому же го¬ 
сударственная казна, опустошенная неудач¬ 
ными войнами, хищническим хозяйничаньем ми¬ 
нистров и расточительностью двора, иссякла. 
Запутавшись в неразрешимых финансовых за¬ 
труднениях, правительство было вынуждено 
прибегнуть к созыву сословного представи- 
вительства—Генеральных штатов. 

Генеральные штаты собрались 5 мая 
1789 года в Версале — резиденции короля,—в 
20 милях от Парижа. Привилегированные сос¬ 
ловия — дворянство и духовенство — хотели 
диктовать свою волю представителям третьего 
сословия — буржуазии. Но депутаты буржуа¬ 
зии, в то время представители молодого про¬ 
грессивного класса, чувствовали свою силу и 
оказали защитникам одряхлевшего режима ре¬ 
шительный отпор. 

17 июня депутаты третьего сословия об'- 
явили себя Национальным собранием, представ¬ 
ляющим всю французскую нацию, и предло¬ 
жили другим сословиям присоединиться к ним 
для совместной работы. Двор забил тревогу, 
и по королевскому повелению зал заседаний 
третьего сословия был заперт на замок. Тогда 
депутаты собрались 20 июня в Манеже для 
игры в мяч и присягнули в том, что не разой¬ 
дутся, пока не выработают для Франции кон¬ 
ституцию. 

На этот вызов буржуазии двор ответил ко¬ 
ролевским заседанием 23 июня, в котором ко¬ 
роль отменил постановление третьего сосло¬ 
вия об образовании Национального собрания 
н приказал каждому сословию собираться от¬ 
дельно. В случае неповиновения он угрожал 
роспуском Генеральных штатов. 

Дворянство и духовенство повиновались. Но 
когда церемониймейстер явился к депутатам 
третьего сословия и именем короля приказал 
очистить зал, Мирабо, этот крупнейший из 
идеологов и ораторов либеральной буржуазии, 
громовым голосом ответил ему: «Передайте 
вашему государю, что мы собрались здесь по 
воле нации и разойдемся, лишь уступая силе 
штыков». 

Эти громкие слова были не только слова¬ 
ми: Национальное собрание чувствовало за 
своей спиной мощную поддержку полумнлли- 




П од виг Майяра на подъемном мосту. 
(По современной гравюре) 


онного населения Парижа. Тем, кто выступал 
против третьего сословия, приходилось опа¬ 
саться ярости народа. Решительная позиция 
представителей буржуазии подействовала: че¬ 
рез несколько дней депутаты беднейшего при¬ 
ходского духовенства и ряд депутатов дво¬ 
рянства присоединились к третьему сословию. 
Между тем двор еще не решался прибегнуть 
к силе штыков. Апатичный н слабохарактер¬ 
ный Людовик XVI, узнав о неповиновении 
третьего сословия, воскликнул: «А, чорт с 
ними, пусть заседают!» Но дворцовая кама¬ 
рилья во главе с королевой Марией-Антуанет¬ 
той усиленно готовилась к военному перево¬ 
роту. намечавшемуся на 16 июля. К столице 
стягивались наемные иностранные войска. Бы¬ 
ло решено задушить революцию в зародыше, 
расправиться с мятежным Парижем вооружен¬ 
ной силой, разогнать Национальное собрание, 
арестовать наиболее радикальных депутатов, 
а некоторых из них (списки уже были состав¬ 
лены) прикончить или заключить в Бастилию. 

12 июля в Париже стало известно об от¬ 
ставке Неккера и других популярных минист¬ 
ров, сторонников Национального собрания, и 
о назначении министерства дворцовой клики. 
Эта весть была воспринята как первый шаг к 
разгону Национального собрания. Огромная 
толпа бросилась закрывать театры в знак тра¬ 
ура и устроила грандиозную демонстрацию, 
которая прошла с бюстом Неккера по улицам 
Парижа. На площади Людовика XV на де¬ 
монстрантов иапал отряд гусар королевского 
немецкого полка. Началась дикая, зверская 
расправа над безоружной толпой. Гусары ру¬ 
били народ и многих смяли копытами своих 
лошадей. 

Тогда поднялись предместья. Раздался при¬ 
зыв к оружию. Париж вышел на улицу и на¬ 
чал лихорадочно вооружаться. Оружейные лав¬ 
ки были разграблены. Народ метался в поис¬ 
ках пороха и вооружения. В течение суток 
кузнецы выковали 50 тысяч пик. 

В ночь на 13 июля запылали зажженные в 
разных концах города заставы: голодающее 
население Парижа спешило покончить с фео¬ 
дальными пошлинами, удорожавшими стои¬ 
мость с’естиых припасов, подвозимых в Па¬ 
риж. Наутро народ разгромил богатое под¬ 
ворье монастыря лазаристов; обнаруженные в 
монастырских подвалах огромные запасы муки 
и вина были погружены на телеги н отправ¬ 
лены на рынок. 

Тревога и возбуждение масс все возрастали. 
Жители предместий готовились к обороне, 
взламывали мостовые и строили баррикады. 

Буржуазия с тревогой следила за тем, как 
вооружается народ, и в свою очередь тоже 
спешила вооружиться. 13 июля в Париже на¬ 
чалось формирование буржуазной милиции 
(Национальной гвардии), которая сыграла 
крупную роль в развитии, а впоследствии — 
и в подавлении революции. 

14 июля Париж перешел от оборопы к на¬ 
ступлению. 


Слухи о подготовке двором контрреволю¬ 
ционного переворота, известия о концентра¬ 
ции между Парижем и Версалем 35 тысяч 
верішх монархии штыков, наконец, сведения о 
начавшемся в ночь на 14 июля передвижении 
войск в районе Елисейских полей вызвали 
страшное возбуждение среди парижских масс 
Ранним утром в городскую ратушу, к купече¬ 
скому старшине Флсссслю, отправилась деле¬ 
гация с требованием снабдить население по¬ 
рохом и оружием. Флессель, стараясь выиг¬ 
рать время и установить связь е двором, от¬ 
делывался неопределенными обещаниями. 

Тогда толпа направилась к арсеналу Дома 
инвалидов, овладела им без единого выстрела, 
расхватала хранящиеся там 28 тысяч ружей, 
большое число сабель, штыков, пистолетов и 
увезла три пушки. Теперь вооруженный па¬ 
рижский народ сумеет за себя постоять. 
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В отчете о событиях 14 июля, напечатанном 
в галете «Парижские революции», наиболее 
радикальном демократическом органе печати 
того времени (до появления «Друга народа» 
Марата), особенно выделяется роль рабочих 
и мелких ремесленников Сснт-Антуанского 
предместья. Вполне вероятно, что сентанту* 
аііцы и направили революционную энергию 
масс против Бастилии — этой тюрьмы-крепо¬ 
сти, возвышавшейся мрачной громадой на ок¬ 
раине города. 

Бастилия, построенная в XIV веке, вхо¬ 
дила в систему крепостных укреплений Па¬ 
рижа. Но и через 400 лет она могла считаться 
неприступной крепостью. Ее стены были неу¬ 
язвимы для ружейного огня. Подступы к ней 
были защищены широким и глубоким рвом. 
Огнем своих орудий, установленных на восьми 
круглых стасорокафутовых башнях, гарнизон 
Бастилии мог держать под обстрелом всю при¬ 
легающую местность. 

Утром 14 июля к' воротам Бастилии подо¬ 
шла делегация и потребовала убрать с башен 
пушки, направленные жерлами на предместье. 
Комендант Делона любезно принял делегатов, 
даже угостил их завтраком, но требование 
народа «е выполнил. Когда через некоторое 
время явилась новая делегация, ее ждал сов¬ 
сем иной прием. Делонэ успел снестись с го¬ 
родской ратушей и получить от Флесселя со¬ 
вет держаться до последней крайности, так 
как на выручку Бастилии будут посланы 
войска. 

Вторая делегация требовала сдачи крепости 
и разоружения гарнизона. Комендант впустил 
ее в первый так называемый комендантский 
двор и приказал поднять мост, чтобы поме¬ 
шать толпе проникнуть вместе с делегатами в 
крепость. Вслед за тем раздалось несколько 
ружейных залпов. Расстрел делегации был си¬ 
гналом к штурму крепости. Несколько смель¬ 
чаков под яростным ружейным огнем взобра¬ 
лось на крышу прилегавшего к под'емноиу 
мосту здания, перерубило цепи я опустило 
мост. Толпа, неся большие потери от огня за¬ 
щитников Бастилии, ворвалась в комендантский 
двор. 

Между тем весть о предательском расстре¬ 
ле делегатов разнеслась по всему Парижу, и 
новые вооруженные толпы отовсюду устреми¬ 
лись к Бастилии. Солдаты многих частей, выр¬ 
вавшиеся из своих казарм, большей частью 
охраняемых иностранными королевскими вой¬ 
сками, спешили присоединиться к народу. 
Большой отряд французской гвардии, той са¬ 
мой гвардии, которая в конце апреля еще рас¬ 
стреливала рабочих и население Сент-Анту- 
анского предместья, громивших дом фабри¬ 
канта Ревельона, теперь пришел сражаться 
рука об руку с восставшим народом. Приход 
гвардейцев с артиллерией поднял дух осаж¬ 
дающих и ускорил исход дела. 

Канониры направили огонь на под’емный 
мост, ведущий во внутренний двор крепости. 


Под нажимом части своего гарнизона комен¬ 
дант выбросил белый флаг, но народ не пре¬ 
кратил атаки, боясь новой ловушки. Кто-то 
из защитников крепости просунул в щель ме¬ 
жду створами ворот на под'емном мосту запис¬ 
ку; чтобы достать ее, нужно было перебросить 
доску на край моста. Доску приносят, какой-то 
смельчак устремляется вперед, но срывается 
и падает в ров. Тогда Станислав Майяр, один 
из вожаков парижских масс, достает записку 
и передает ее командиру гвардейцев, сержан¬ 
ту Эли. «У нас 20 тысяч фунтов пороху,— 
пишет Делонэ,—и мы взорвем крепость и все 
предместье, если вы не примете капитуляции». 
Но огонь с обеих сторон не прекращается. 
Одна из цепей под’емиого моста уже перебита; 
осажденные видят, что их дело проиграно, и 
опускают мост. Народ врывается в крепость, 
разоружает ее защитников и освобождает за¬ 
ключенных. 

Комендант Бастилии бросился с зажженным 
фитилем в пороховой погреб, чтобы взорвать 
крепость, но ему помешали его же солдаты. 
Делонэ, как и его ближайшие помощники, за 
свое предательство поплатился головой. 

Когда король узнал о взятии Бастилии, он 
воскликнул: 

— Да ведь это настоящий бунт! 

— Нет, ваше величество,— отвечал герцог 
Ларошфуко де Лианкур,— это не бунт, а ре¬ 
волюция. 


Переход войск на сторону народа сделал 
14 июля днем победоносного начала револю¬ 
ции. 

Победивший народ тотчас принялся разру¬ 
шать ненавистную ему Бастилию. Как только 
небольшая площадь была очищена от разва¬ 
лин, над нею был протянут огромный плакат 
с надписью: «Здесь танцуют». 

Падение Бастилии послужило сигналом к 
целому ряду восстаний во всех концах Фран¬ 
ции. По всей стране запылали феодальные 
заики и дворянские усадьбы, н при ярком 
зареве пожаров началось выкорчевывание фео¬ 
дализма и грандиозная расчистка почвы для 
нового общественного строя — капитализма. 

14 июля показало народу его силу и по¬ 
ложило начало мощному под’ему революци¬ 
онного движения масс, которые после ряда 
ожесточенных схваток с абсолютизмом на¬ 
несли королевской власти смертельный удар. 

10 августа 1792 года парижские массы, 
взяли приступом Тюнльрийскин дворец и за¬ 
ставили Законодательное собрание низложить 
короля. И когда вскоре молодая республика 
оказалась в кольце грозных опасностей, на¬ 
родные низы проявили подлинные чудеса ре¬ 
волюционной энергии. Это они раздавили оча¬ 
ги контрреволюционных восстаний, это они 
разрушили предательские замыслы монархи¬ 
стов, помогавших вторжению во Францию 
иностранных войск, это они, голодные, полу¬ 
одетые, отбросили от границ Франции интер¬ 
вентов, обратили в бегство отборные армии 


монархической Европы и понесли далеко за 
пределы Франции революционные идеи. 

Но французская буржуазно-демократическая 
революция не могла осуществить чаяний на¬ 
родных масс, добывавших своей кровью поли¬ 
тическое господство для буржуазии. Социаль¬ 
ные идеалы плебейских низов, как и великая 
идея коммунизма, вдохновившая Бабефа и его 
сторонников («Заговор равных» 1796 года), не 
могли восторжествовать в ту эпоху, когда ма¬ 
териальная база была готова лишь для разви¬ 
тия капитализма. 

Французская буржуазная революция только 
заменила одну форму эксплоатации — феодаль¬ 
ную — другой формой эксплоатации — капита¬ 
листической. И после революции осталась экс- 
плоатания человека человеком, остались поли¬ 
тическое бесправие, нищета и нужда трудя¬ 
щихся масс. Но французская революция все же 
двинула человечество далеко вперед. 

Французская революция погибла под удара¬ 
ми об'единеиной европейской реакции. 

Но французская революция, как писал 
Ленин, тем не менее, победила, «...победила, 
потому что она всему миру дала такие 
устои буржуазной демократии, буржуазной 
свободы, которые были уже неустранимы.»'. 

Французская революция недаром называется 
Великой. 

«Для своего класса,—говорит Ленин в той 
же статье,— для которого она работала, для 
буржуазии, она сделала так много, что весь 
XIX век, тот век, который дал цивилизацию и 
культуру всему человечеству, прошел под зна¬ 
ком Французской революции. Он во всех кон¬ 
цах мира только то и делал, что проводил, 
осуществлял по частям, доделывал то, что со¬ 
здали великие французские революционеры 
буржуазии, интересам которой они служили, 
хотя они этого и не сознавали, прикрываясь 
словами о свободе, равенстве и братстве». 

Современные фашистские «историки» пыта¬ 
ются очерпить и принизить революцию 1789 го¬ 
да, основоположницу ненавистных им демокра¬ 
тических идей в Европе. Фашистские власти¬ 
тели держат обманутые ими массы под та¬ 
ким глетом, перед которым бледнеют все на¬ 
силия феодального режима. В самом деле, что 
такое королевская Бастилия в сравнении с фа¬ 
шистскими тюрьмами и застенками Гестапо? 
Много ли значит «арест» французской «Эн¬ 
циклопедии» Людовиком XV (к тому же вско¬ 
ре амнистированной под нажимом обществен¬ 
ного мнения) рядом с массовым сожжением 
книг фашистскими варварами? Но народные 
массы и в фашистских странах чтут традиции 
революционеров 1789—1794 гг. Они знают, что 
дело прогресса и демократии не умрет, ибо су¬ 
ществует великий Советский Союз, родина 
нового человечества. Под знаменами народного 
фронта они пойдут на штурм фашистских ба- 
стадий и сопрут их с лица земли. 


і Ленин. Ооч. Т. ХХГѴ, стр. 304. 


ДЕНИ ДИДРО 


(155 лет со дня смерти) 



В елихая французская револю¬ 
ция была идеологически под¬ 
готовлена блестящей плеядой пи¬ 
сателей и философов, известных в 
истории под названием «энцикло¬ 
педистов». Одним из выдающихся 


представителей этой группы был 
Деки Дидро (1713— 17&4). 

Дидро был глубоким мыслите¬ 
лем. писателем с гибким, разно¬ 
сторонним литературным талантом 
и предприимчивым организатором. 
Он создал ряд замечательных фи¬ 
лософских и художественных про¬ 
изведений. 

В философии Дидро был атеи¬ 
стом и материалистом. Основой 
всего существующего он призна¬ 
вал материю. Способность ощуще¬ 
ния, по мнению Дидро, так же 
свойственна материн, как и спо¬ 
собность движения, непроницае¬ 
мость в и а. 

Новатором, смелым пролагателем 
новых путей был Дидро и в обла¬ 
сти художественной литературы. 

Величайшим делом Дидро было 
издание знаменитой «Энциклопе¬ 
дии». Французская «Энциклопедия» 
составила 21 том и выходила в 


течение 20 лет. К работе над ней 
были привлечены лучшие француз¬ 
ские писатели, ученые, философы: 
Даламбер, Вольтер, Руссо, Мон¬ 
тескье. Гольбах. Кокдорсэ—буду¬ 
щий деятель революции — и дру¬ 
гие. «Энциклопедия» была сводкой 
научных и практических знаний 
эпохи. «Здесь есть все,—говорил 
об «Энциклопедии» один совре¬ 
менник,— от способа делать бу¬ 
лавки до способа лить и наводить 
пушки». В «Энциклопедии» інашля 
свое отражение политические и 
философские взгляды самых пе¬ 
редовых людей того времени. 

«Энциклопедия» подверглась 
яростным преследованиям. Не¬ 
сколько раз ее запрещали, вы¬ 
шедшие тома конфисковывались. 
Но Дидро довел ее издание до 
конца несмотря ни на какие труд¬ 
ности. «Энциклопедия» имела ог¬ 
ромный успех; уже в 1756 году 
она насчитывала 4 тысячи подпис¬ 


чиков. Для той эпохи это была 
внушительная цифра. 

Издание «Энциклопедии» не да¬ 
ло Дидро материальной обеспе¬ 
ченности. Он решил продать свою 
библиотеку, чтобы поправить де¬ 
нежные дела. Русская императри¬ 
ца Екатерина II, желавшая про¬ 
слыть «покровительницей наук и 
искусств», купила у Дидро би¬ 
блиотеку и предоставила ее писа¬ 
телю в пожизненное пользование. 
Дидро поехал в Россию, гле про¬ 
был около года (1773—1774). Он 
безуспешно пытался побудить 
Екатерину применить на практи¬ 
ке идеи французских энциклопе¬ 
дистов. Екатерина охотно беседо¬ 
вала с Дидро о «вольности» и 
«правах народа», но как раз в го¬ 
ды ее царствования украинские 
крестьяне были превращены в 
крепостных. 

Последние годы жизни Дидро 
провел уединенію. Он скончался 
31 июля 1784 года. С. К. 
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Александровск на Сахалине. 


Сахалинский рудник *Мгачи». 


ИЛЬЯ ШУЛЬГИН 


ШКОЛА НА САХАЛИНЕ 


...Июнь 1934 года. Мы, четвертокурсники, за¬ 
щищаем дипломы. В этот последний месяц 
учебы мы живем особенно дружно. Тесной 
стайкой ходим по паркам Москвы, кино, му¬ 
зеям, театрам, проводим выходные дни на пля¬ 
же. Мы спорим, спорим... 

Тема споров одна и та же: где работать? 

Я перелистал географию СССР в настойчи¬ 
вых поисках такого места, где было бы .на¬ 
иболее интересно. Мой выбор пал на Дальне¬ 
восточный край, остров Сахалин... 

...Через месяц я сидел в кабинете завуча са¬ 
халинской школы рудника Аркова. 

— Главное теперь для вас,— говорил мне 
завуч школы, — не теряться. Выработайте в 
себе, так сказать, иммунитет спокойствия и вы¬ 
держки. Не огорчайтесь: вас ожидают ие лав¬ 
ры. а пока что одни шипы... 

Познакомив меня с предстоящей работой, 
завуч решил показать мне рудник. 

Арково растянулось километра на два по бе¬ 
регам ворчливой горной речушки Аркая. Высо¬ 
ко в небо упираются хребты сопок, скрываю¬ 
щих в своих недрах несметные залежи угля. 
Сопки тянутся от бурного Татарского пролива 
до знаменитого на Сахалине Камышового хреб¬ 
та. В продолговатой складке этих сопок спря¬ 
тан рудник. 

По середине рудника протянулось лентой 
гладкое шоссе. По обе стороны шоссе выст¬ 
роились в ряд огромные бараки, уютные кот¬ 
теджи стахановцев и двухэтажные дома. Руд¬ 
нику я поселку шел пятый год. От свежих 
еловых бревен тянуло приятным смолистым аро¬ 
матом. 

По улицам поселка бегают ребятишки. Зави¬ 
дев нас, опн кричат хором: 

— Здрасте, Василий Константиныч! (Так 
зовут завуча школы.) 

Ребятишки плутовато переглядываются и 
перешептываются, посматривая на меня. 


— Ребята! — сказал торжественно завуч, вой¬ 
дя со міюй в шестой класс. — Вот новый учи¬ 
тель русского языка. Зовут его Илья Давыдо¬ 
вич. Прошу, так сказать, любить я жаловать. 

Завуч вышел. Меня рассматривали тридцать 
пар ребячьих глаз, добрых и в го же время 
колких. Ничто не ускользало от них: ни мои 
неловкие жесты, ни моя путаная речь. Я по- 
мальчншески краснел, сбивался, досадовал на 
себя и окончательно терял нить мысли. 

Какой-то шустрый конопатый мальчишка 
вдруг спросил меня: 

— Вы откуда приехали? 

Другой паренек спросил, где я учился и на 
чем приехал па Сахалин. 

В классе стало шумно, и мне невольно при¬ 
шлось повысігть голос: 


(Записки учителя) 

— Вот что, ребята, я расскажу о Москве, 
где я учился, но только после урока. 

— Расскажите, сейчас расскажите! — закри¬ 
чало несколько девочек. 

Я совсем растерялся: 

— Ребята, давайте писать! 

Я написал на доске сдасок учебников. Бук¬ 
вы получались у меня неродные, строчки кри¬ 
вые. Это вызвало в классе новый иронический 
смешок и ядовитое шушуканье. 

Когда прогремел звонок, ученики, не дожи¬ 
даясь моего разрешения, вскочили с парт и в 
беспорядке бросились из класса. Я вышел по¬ 
следним... 


Приехав в Арково, я сказал: 

— Вот теперь-то, наконец, я у цели! 

Правда, я не тешил себя иллюзиями и дога¬ 
дывался, что на моем пути встретятся острые 
подводные камни. Но зато я был полон энергии 
и радужных планов. После первых же дней 
работы в школе я основательно не взлюбвл 
педагогику. Сколько бессонных ночей провел 
я над составлением только одних учебных пла¬ 
нов! Я никак не мог уложитъ в один урок на¬ 
меченную тему. Мой урок, если изобразить его 
на плоскости, походил не на мастерский рису¬ 
нок, а на злую карикатуру. 

Я стал раздражительным и угрюмым, старал¬ 
ся после занятий не задерживаться в школе, 
не встречаться с учителями. 

Я обвинял себя в бездарности, в том, что 
ничего не понимаю в педагогике, и впервые по¬ 
думал, на своем ли я месте. Я был близок к 
тому, чтобы броситъ учительскую работу, пере¬ 
черкнуть все свои мечты о деятельности про¬ 
свещенца, забыть четыре года вузовской учебы. 

А потом мне стало стыдно до слез за свое 
малодушие. В эти трудные минуты я вспомнил 
свои школьные годы в деревне и любимую учи¬ 
тельницу Елизавету Павловну. Это были годы 
разрухи, голода и кулацких мятежей. Вместе с 
учебниками мы, крестьянские ребятишки, при¬ 
носили в школу на занятия то пузырек кероси¬ 
на, то поленце дров. Отопление, освещение и 
уборка школы целиком ложились на плечи 
учительницы и ее питомцев. За неимением бу¬ 
маги мы писали на старых газетах и церков¬ 
ных книгах. Чернила делали из кирпича, свек¬ 
лы, печной сажи, синьки и дубовых яблочек. 
Мы собирали также «сердечки» — грифеля ка¬ 
рандашных огрызков — п вставляли их в стеб¬ 
ли конопли. Затем туго-натуго перетягивали 
суровой ішткой стебли, начиненные графитом, и 
карандаши были готовы. 

Елизавета Павловна была настоящей герои¬ 
ней. Сколько скромного мужества надо было 
иметь и как бескорыстно любить детей, чтобы 
работать в таких условиях! Для каждого 


школьника она находила особое слово, будила 
ребячью любознательность, воспитывала лю¬ 
бовь к науке и труду. Мне, мордовскому маль¬ 
чику, трудно пришлось в школе среди русских 
сверстников. Моя речь, смешанная из русских и 
мордовских слов, вызывала у ребят громкий 
смех. Елизавета Павловна сумела об’единить 
нас в единый коллектив и сделать друзьями. 

А сейчас., Я много думал о причинах своих 
неудач. Можно ли сравнивать школу тех лет 
с теперешней? Нет! Но почему же у меня ни¬ 
чего не получается толком? Тогда я не нашел 
ответа на эти мучительные вопросы. И только 
впоследствии я понял, что пединституты начала 
тридцатых годов не давали студентам прочных 
знаний. Пресловутая лженаука — педология — 
основательно нас покалечила. Придя в школу, 
молодые педагоги беспомощно терялись и ро¬ 
бели как малыши. 

Я понял, что надо немедленно снова браться 
за учебу. Начал жадно читать педагогическую 
литературу. Книг было, к сожалению, очень 
мало, и я часто думал, почему не издана до 
сих пор библиотечка педагога. Сотки тысяч мо¬ 
лодых учителей давно с нетерпением ждут та¬ 
кой библиотечки. Подумать только, сколько 
оил и времени они тратят, чтобы постигнуть 
тайны «педагогического процесса»! Они не¬ 
вольно превращаются в педагогических Ко¬ 
лумбов и должны вновь открывать давно откры¬ 
тые Америки. 


„.Мгла постепенно начала рассеиваться. Я 
начал овладевать важнейшим средством педа¬ 
гогики — композицией урока. Вначале 
приходилось на планы и подготовку к уроку 
тратить уйму времени. Теперь я ясно видел 
предстоящий урок: где надо будет его активи¬ 
зировать, где сделать паузу, где нужно «фор¬ 
тиссимо», где «пианиссимо». Я знал, в каких 
местах дети весело рассмеются, где притаят 
дыхание. 

И мои прогнозы оправдывались. В эти счаст¬ 
ливые минуты полного единения с моими пи¬ 
томцами забывались все трудности и неудачи. 

Оживали дорогие образы Пушкина, Белин¬ 
ского, Лермонтова. Волнуясь сам не меньше 
детей, я с увлечением рассказывал об этих ге¬ 
ниях. В классе тишина. Нет прежней скуки, нет 
убийственного равнодушия. Для оживления 
урока использованы патефон, альбомы, плака¬ 
ты, и я отдыхаю в учительской, твердо уверен¬ 
ный, что этот урок дети запомнят надолго. 


С каждым днем я все больше увлекаюсь 
своей профессией. Совестно вспомнить отчаяние 
первых дней! Тогда я шел в класс со страхом, 
а теперь аду как и 
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Как радостно сознавать, что беседами о ли¬ 
тературе, о прошлом и настоящем нашей ро¬ 
дины я расширяю кругозор моих учеников 1 
Они мужают, воспитывая в себе человечесхое 
благородство, честный, открытый характер, са¬ 
моотверженность, любовь к родине, предан¬ 
ность великому делу Ленина — Сталина. 

Я начал придирчиво следить за собой, изу¬ 
чать свою внешность, жесты, привычки и при¬ 
слушиваться к своему произношению. Я обна¬ 
ружил, что у меня пропасть «мелких» недостат- 
ков. Я стараюсь быть ровным, мягким, но тре¬ 
бовательным в обращении. На урок неизменно 
прихожу вовремя, аку,равно одетый, чисто вы¬ 
бритый... 

Изменилось и поведение учеников, точно все 
мои усилия отразились во множестве зеркал. 
При моем появлении ребята застегивают воро¬ 
ты рубашек, приглаживают волосы. Перед уро¬ 
ком тщательно убирают класс, а доска даже 
излучает сияние: так она чиста. 

Мир ребят стал мне близким, родным. Я уже 
по выражению ребячьих глаз безошибочно чи¬ 
таю их мысли; растет ко мне теплая детская 
привязанность. 

Во весь рост встала передо мной главная 
проблема: как увязать педагогику с коммуни¬ 
стическим воспитанием? Вредительство в на¬ 
родном просвещения било именпо в эту уязви¬ 
мую точку. Враги старались веема силами отор¬ 
вать просвещение от воспитания. Но каждому 
грамотному советскому человеку известно, что 
нет настоящей педагогики без восшітания, как 
нет подлинного воспитания без педагогики. 

Затем возникли другие вопросы того же по¬ 
рядка: как бороться с озорством, как сдружить 
мальчиков и девочек, как интересно построятъ 
пионерскую работу и ликвидировать второгод¬ 
ничество. 

В первые же дни работы я обнаружил, что 
ребята до странности равнодушны к книге и 
почти ««чего не читают. Стал собирать ребяг 
после уроков и читать »м вслух Пушкина, Не¬ 
красова, Горького, выбирая отрывки с наибо¬ 
лее захватывающим сюжетом. Потом обменива¬ 
лись мнениями о прочитанном. Тут же разда¬ 
вал интересные книги для домашнего чтения. 
С течением времени я незаметно усложнял 
работу: устраивал нечто вроде диспутов, пору¬ 
чал ученикам делать небольшие рефераты... 


Сахалинская весна медленно освобождает 
землю от смежного плена. Идет май. Солнеч¬ 
ная сторона сопок уже суха. Цветет ива. Воз¬ 
дух свеж и приятно влажен. А в распадках 
глубоко в тайге и на вершинах гор еще свер¬ 
кает снег... 

Мой класс перед испытаниями стал еще 
сплоченней. Ребята помогают друг другу, ре¬ 
гулярно посещают консультаций, отдыхают 
вместе. И только один Виктор Петров неис¬ 
правим: мало занимается, грубит учителям, 
срывает уроки, хулиганит на пионерских сбо¬ 
рах. Ничто не влияет из Петрова: ни замеча¬ 
ния, ни поощрения. Петров спокоен. Что ему 
угрожает? Из школы не исключат, отметку по 
дисциплине не снизят: она и так плохая. 

Всю зиму я мучительно искал «разгадки» 
Петрова. Чем взять его, как найти путь к его 
сердцу, как добиться его доверия? Я заметил, 
что Петров с волевым характером и настой¬ 
чив, преклоняется перед героическим. Из исто¬ 
рии и литературы он с жадностью слушает 
только трагическое: сражения, подвиги, герои¬ 
ческие смерти. В школу он приходит вооружен¬ 
ный с ног до головы самодельными пистоле¬ 
том, ружьем, рогаткой н мечом. Вечерами он 
отбирает дюжину—другую школьников побой¬ 
чее, уходит с ними в сопки а открывает там 
настоящие баталии. Сам он выступает то Ча¬ 
паевым, то Щорсом, то морским пиратом, то 
Соловьем-разбойником. У него есть свои «свя¬ 
зисты» и «ад'ютанты». Иногда эти «сражения» 
Петрова кончаются плохо: кое-кого приходит¬ 
ся отправлять в больницу. 

Ребята боялись Петрова и тайно завидовали 
ему. Преклоияясь, они старались подражать 
ему. 

...В одші из веселых майских дней, среди 
бела дня, недалеко от нашего рудника вспых¬ 
нул пожар: загорелась тайга. 

За небольшой сопкой курился дымок. Спу¬ 
стя каких-нибудь полчаса дымок, на который 
никто не обратил внимания, разросся до чу¬ 
довищных размеров. Он тучей застилал все 


сопки и полз волнами через вершину гор в до¬ 
лину, в рабочий поселок Арково... 

Но вот дым добрался до поселка. Очертания 
зданий постепенно пропадают в дыму. Кто-то 
вскрикнул. Люди заметались по улицам. Солн¬ 
це поблекло и почти скрылось за дымовой 
тучей. А дым продолжал все валить и валитъ. 
Из-за хребтов сопок показались языки огня. 

Две рудничных электростанции надрывно ре¬ 
вели, вселяя в людей тревогу, заставляя их 
браться за топоры, лопаты, кайла, метлы, вед¬ 
ра в бежать к границе огня. Из Александров¬ 
ска, с рудников, из рыбацких поселков и кол¬ 
хозов мчались машины с людьми. 

Я ответственный за участок в несколько 
гектаров. В трудной, самоотверженной борьбе 
со стихией нам помогают школьники и пионе¬ 
ры. 

Мимо меня пробежала ватага ребят во главе 
с Петровым. 

— Петров! — кричу я изо всех сил, зады¬ 
хаясь от дыма. 

Он подбегает ко мне, внимательно рассматри¬ 
вает мое потное, вымазанное сажей лицо. Я 
вижу, как Петров впервые растерялся перед 
учителем и стал покорным. 

— Илья Давыдыч! Помочь вам? 

— Да, да, Виктор, немедленно! Ты мой по¬ 
мощник, мы с тобой отвечаем вот за этот уча¬ 
сток. 

— Есть, Илья Давыдыч! 

— Далеко от меня не уходи, защищай со 
своими хлопцами вон тот угол. 

Несколько суток измученные люди боролись 
с пожаром. Но ничего ист сильнее воли лю¬ 
дей, воли коллектива — стихия была укрощена. 


После пожара шахтоуправление наградило 
Виктора Петрова ценным подарком. А хаба¬ 
ровская краевая газета «Знамя пионера» напи¬ 
сала о нем хвалебный очерк. Виктор ходил 
признанным героем. 

С тех пор Виктор Петров стал неузнаваем: 
он часто заходил ко мне на квартиру, брал 
книги, советовался со мной, он стал учиться на 
«отлично». А когда я дал ему рекомендацию 
в комсомол, он со слезами на глазах сказал: 

— Спасибо! Я этого никогда не забуду! — 
и выбежал из комнаты. 

Вскоре Петрова тайным голосованием избра¬ 
ли комсоргом школы. Какие организаторские 
таланты открылись в этом энергичном юноше! 

В летние каникулы Петров настойчиво зани¬ 
мается в аэроклубе. Его заветная мечта — стать 
военным летчиком. 


Учительский труд не так уж прост и про¬ 
заичен, как об этом часто судят. Это благород¬ 
ный труд, требующий энциклопедических зна¬ 
ний; он пронизан светлой поэзией, он долго- 

..Пройдут годы. Девочки и мальчики, сидя¬ 
щие на школьной скамье, выйдут на широкую 
дорогу жизни. И, может бытъ, записывая лек. 
цию знаменитого ученого в университете или 
читая какую-нибудь книгу, они вдруг остано¬ 
вятся на минуту и спросят себя: «Где это я 
слышал? А-а, Сахалин, школа в Аркове! Уро¬ 
ки ио литературе!» Наш Илья Давыдович!..» 

И оии благодарно и растроганно улыбнутся 
мне через пелену лет. 


Кончились экзамены. Учителя и ученики расстаются на целое лето. Директор 143-й 
школы Советского района Москвы комсомолец тов. Мельников (второй слева) и 
преподаватель математики тов. Щербинин (второй справа) беседуют с отличниками. 
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А. ЛЕБЕДЕВ. 

слушатель Военно-Морского училища имени Фрунзе. 


Рис. Ю. Цишевского 


БОЛЕЛЬЩИКИ НА ЧАСАХ 


КОТ НА ЛИНКОРЕ 




№ 


Жил на линкоре рыжий кот, 
Заносчивый, как льявол. 

Он службу знал на «полный 
ход*, 

Не зря он с нами плавал. 

Зрачки покашнвая вбок, 

Кот шествовал повсюду, 

И уверял команду кок, 

Что весит кот полпуда. 

Когда тревоги свист взмывал, 
И резко били гонги, 

Наш кот стремительно бежал 
К знакомому плутонгу 1 . 



Бежал во весь кошачий пыл 
По палубе-дороге, 

Как будто кот расписан был 
По боевой тревоге. 

Штормяга пробивал бушлат — 
Весьма студен апрель был,— 
Покинув до света Кронштадт, 
Мы в море шли на стрельбы. 


«Стрельбе отбой, стрельбе от¬ 
бой!»— 

Вещает горн певуче. 

И слышим мы. что за кормой 
Как будто кот мяучит. 



Тогда сказал Еремин, кок: 
«Не дам погибнуть другу!» — 
И с помощью шкерта 1 извлек 
Орущую зверюгу. 

Извлек, сказал ему: «Ну, вот, 
Веди себя прилично». 

И за ухо оттрепан кот 
На баке * 5 был публично. 



Эсминцы убыстряли ход... 
Косясь на воду хмуро, 
Сидел на баке рыжнй кот, 
Вылизывая шкуру. 


* Шкерт —тонкий трос. 

5 Ба* — носовая часть верхней 
палубы корабля. 


Рис. Б. Анфилова 



«Время, стой, остановись! Может быть, наши еще 
сумеют отыграться!..» 


Щит 1 на волне скакал, как мяч, 
Но вир* надежно выбран, 

И вот работают, гремя, 

Тяжелые калибры. 

Наш кот неторопливо шел 
Под рев и гул громовый 
И (к солнцу ближе) влез на 
ствол 

Двенадцатидюймовой. 



Кот не учел волны напор. 
Удар могучих газов, 

Когда работают «на борт» 
Двенадцать пушек сразу. 



I Плутонг — место па корабле, где 
находятся орудийные башни. 

» Щит — мишень ДЛЯ практических 
морских стрельб. 

а Вир (сокращенно — величина из¬ 
менения расстояния)—величина, точ¬ 
ность вычисления которой влияет 
ва меткость артиллерийской стрель- 



СЦЕНА И ЖИЗНЬ 


К оля Ванюшкин в последнее 
время почему-то стал избе¬ 
гать встреч с Лизой Скворцовой. 
Если же и встречались они, то 
жизнерадостный и веселый Коля 
к-то тушевался и не мог толком 
сказать девушке двух слов. У 
парня падало настроение. Он 
мрачнел, называл себя растяпой, 
трусом, но все это нисколько не 
помогало. 

Только яа занятиях драмкружка 
Коля становился прежним Колей. 
Шли последние репетиции пьесы, 
в которой Ванюшкпн играл рать 
красноармейца Володина. 

Все шло хорошо. Сергей Аниси¬ 
мов, свой, доморощенный худож¬ 
ник, изготовил для спектакля до¬ 
ма, деревья, поградачные столбы, 
и режиссер поспешил сообщить 
представителю завкома, что в сле¬ 
дующий выходной «наша труппа 
покажет зрителям блестящую по¬ 
становку». 

Но тут произошли непредвиден¬ 
ные события. 

Началось с того, что заболела 
Нива Зимина, которая должна бы¬ 
ла играть роль доярки Кати—лю 
бнмой девушки красноармейца Во 
лодина. После быстрого обсужде 
ни я кандидатур решили Нину за 
менять Лизой Скворцовой. Прае 
да, Лиза играла хуже Нины, нс 
зато обладала замечательной па 


мятью и могла быстро выучить 
роль. А это сейчас решало все. 

Лиза оправдала надежды. Она 
быстро вошла в роль, но тут ре¬ 
жиссер почувствовал приближе¬ 
ние новых неприятностей. С Колей 
творилось что-то странное. Ходил 
он неуверемно, точно по раскален¬ 
ным угольям, а не по сцене. Ча¬ 
сто сбивался. 

«Неужели заболел? — подумал 
режиссер.—Вот номер будет, если 
он подведет!» 


Наступил день спектакля. К 
третьему звонку зрительный зал 
был переполнен. Волновались 
все—и актеры н публика. 

Наконец, Мили Рейзен залез в 
суфлерскую будку — и спектакль 
начался. 

Перед зрителями ожила дере¬ 
венская околица. Из-за фанеры, 
изображавшей дом, выходит груп¬ 
па парией и девушек. В центре 
группы Коля Ванюшкин (он же 
Володин) с котомкой за плечами 
под руку с Лизой (дояркой Катей). 
Слесарь Митюшии, в красной ру¬ 
бахе, играет яа гармошке «Стра¬ 
данье», остальные поют. Это дру¬ 
зья провожают Володина в Крас¬ 
ную Армию. Наконец, друзья ухо- 


26 












дят, и Володин с Катей остаются 
один. Оші долго безмолвно смот¬ 
рят друг другу в глаза. Затем она 
кладет ему голову на грудь... Его 
рука растерянно и ласково гладит 
ее волосы. 

— Я, со своей стороны, обещаю 
тебе. Катя... защищать наши гра¬ 
ницы, — громко, уже третий рал 
шепчет суфлер. 

Но Николай молчит, оп ничего 
не слышит. 

За сценой бегает обалделый ре¬ 
жиссер. К его мокрому лбу при¬ 
липли растрепанные волосы, гал¬ 
стук с’ехал набок. Он слышит го¬ 
лос суфлера, раздающийся в пол¬ 
ной тишине огромного зала. 

— Я обещаю... — почти кричит 
суфлер,—со своей стороны... 

А Николай теснее обнимает Ли¬ 
зу и говорит совсем не то. 

— Любишь ли меня? — шепчет 
он девушке. 

— Все пропало) — кричит ре¬ 
жиссер. — Провалили!.. С первого 
же действия провалили 1 
Он бежит к шнурку занавеса. 
И в то время как две простыни 
приходят в движение, губы буду¬ 
щего красноармейца Володина об¬ 
жигаются о горячие губы доярки 
Кати. 

Из суфлерской будки вылезает 
вспотевший Мишка Рейзен. На 
сцену влетает взбешенный режис¬ 
сер, готовый растерзать опозорив¬ 
ших его актеров, и внезапно оста¬ 
навливается... В зрительном зале 
подымается шквал оваций. Публи¬ 
ка требует на сцену актеров: 

— Ванюшкина! 

— Ли-язу! 

— Ко-ольку! 

— Скворцову! 

— Би-ис! — восторженно кри¬ 
чит зал. 

Спектакль прошел с большим 
успехом. Остальные действия шли 
точно по тексту пьесы. Публика 
была удовлетворена игрой актеров 
Но особенно хорошо, по мнению 
многих, играли Ванюшкин-и Лиза 
Скворцова. 

После спектакля Коля провожал 
Лизу. 

Они шли, тесно прижавшись 
друг к другу, счастливые, как ни¬ 
когда в жизни. 

Разговор, начатый на сцене, 
продолжался... 

Мих. МИХАЙЛОВ 


ОН, ОНА И «ИСКУССТВО» 

Рис. В. Баркова 
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— Смотри, какой нежный папаша! - 


— Мама! 


































Е. ВОРОБЬЕВ 


ДЕРЕВЯННЫЙ язык 


|_і екоторые заводские сторожили еще 
1 1 помнят то время, когда Паша Сухариков 
работал заливщиком у вагранки. Веселый, 
словоохотливый паренек считался знатоком 
смешных историй, любил шутки. Свою жи¬ 
вую, образную речь он то и дело пересыпал 
прибаутками, народными присказками, посло¬ 
вицами, меткими словечками. 


Вскоре после того как Павла избрали ком¬ 
соргом чугуннолитейного цеха, окружающие 
заметили тревожные признаки. 

Уже на первом занятии комсомольской по¬ 
литшколы ребята услышали от комсорга чо¬ 
порную фразу о лицах, которым «надлежит 
снять головные уборы». 

Заманчивая прогулка на лодках была 
вдруг окрещена Сухариковым «а канцеляр¬ 
ский манер. В об’явлсшш, которое комсорг 
вывесил у входа в цеховую столовку, значи¬ 
лось: 

«Организованно проведем массовое лодоч¬ 
ное мероприятие. Сбор лиц, желающих куль¬ 
турно провести свой досуг, на пристани в 
Гі часов утра». 

Так и представляется после этого об’явле- 
ння, что в каждую лодку будут погружены 
небольшая переносная трибуна и графин с во¬ 
дой для докладчика. Председательский ко¬ 
локольчик будет звенеть над водной гладью, 
а высказываться вслух о закате будет раз¬ 
решено только в прениях, в порядке живой 
очереди... 

Как быстро потускнел словарь Павла Су- 
харикова! На все речи комсорга легла пе¬ 
чать какой-то канцелярщины. Как будто Су¬ 
хариков провел свое отрочество и юность не 
в школе ФЗУ, не в цехе, «е в дружном жизне¬ 
радостном коллективе молодых рабочих, так 
ценящих меткое слово, остроумную реплику, а 
в каком-то унылом департаменте, где все при¬ 
выкли разговаривать на языке параграфов. 

И вот уже почему-то такое теплое челове¬ 
ческое слово, как «прогулка», незаслуженно 
переименовано Сухариковым в «мероприятие». 

Однажды секретарь заводского партбюро 
поинтересовался, бывает ли Сухариков в те¬ 
атре. 

— Ну, конечно, бываю, — поспешил заве¬ 
рить секретаря наш знакомец. — Только на- 
днях лично смотрел пьесу «Мать». 

«Лично» был на спектакле! Как будто по¬ 
сещение театра можно кому-то передоверить. 

Как-то несколько цеховых ребят повстре¬ 
чали Пашу Сухарикова в рабочем поселке. 
Активист спешил в заводскую библиотеку, в 
руках у него был том® Пушкина. 


— Мобилизующая книжка! — восхищенно 
заявил Сухариков. — Я теперь всего Пушки¬ 
на по первоисточникам изучаю. Уже три то¬ 
ма проработал! 

Нет сомнений, что Паша Сухариков был 
действительно покорен обаянием пушкинского 
гелия. Но зачем выражать свое восхищение 
с помощью стандартных слов? 

Нашего приятеля нельзя назвать «челове¬ 
кам в футляре». Он не лишен любознатель¬ 
ности и чуткости, он предприимчив я деяте¬ 
лен. Но Павел Сухариков почему-то решил, 
что комсомольский активист, выступая на со¬ 
браниях и заседаниях, беседуя с молодежью, 
должен излагать свои мысли на особом, се¬ 
кретарском жаргоне. 

Нам довелось услышать выступление , Пав¬ 
ла Сухарикова. ставшего уже секретарем 
райкома, на общегородском собрании актива 
комсомола. В регламент он по обыкповсішю 
не уложился. Впрочем, Сухариков всегда был 
в самых натянутых отношениях с регламен- 

Сухарпков говорил о важных и нужных ве¬ 
щах. Но вся его речь была путаной, сбивчи¬ 
вой и какой-то растрепанной. Мешали беско¬ 
нечные повторения. Сказывалось неуменье 
выделить в речи главное, основное. Тяжело¬ 
весные, канцелярские обороты, бюрократиче¬ 
ские словообразования засоряли речь Суха¬ 
рикова. То и дело слышалось: 

— ...Имеется соображение крепко преду¬ 
предить... в смысле решительного перелома... 
соприкасаясь на сегодняшний день... лично 
вклиниться и целиком сесть на этот уча¬ 
сток... в части перестройки... в ответ на ка¬ 
ковое решение следует резко записать... 

С каждой минутой между аудиторией и 
оратором нарастало отчуждение. Кто-то от¬ 
кровенно зевнул. Послышался стук откину¬ 
тых кресельных сидений. Было совершенно 
очевидно, что речь Сухарикова оставила рав¬ 
нодушным большинство слушателей. Сам то¬ 
го не подозревая, комсомольский работник 
уподобился щедринскому помпадуру, чье 
пустословие было тяжким испытанном для 
слушателей. Вспоминаются строчки из «Пом¬ 
падуров и помпадурш» Щедрина: 

«..слушатель с течением времени мало-по¬ 
малу впадал как бы в магнетический сон и 
начинал ощущать признаки расслабления, со¬ 
провождаемого одновременным поражением 
всех умственных способностей. Мнилось ему, 
что он куда-то плывет, что его что-то под¬ 
нимает. что впереди у него мелькает све* 
но свет, а какое-то тайное приятство, кото¬ 
рое потому именно и хорошо, что оно тай¬ 
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ное, я что его следует прямо вкушать, а 
не анализировать...» 

Сухариков не столько произнес, сколько 
отбубнил свою речь. Важнейшую заключи¬ 
тельную часть своего выступления он прого¬ 
ворил торопясь я глотая слова, подстегива¬ 
емый председательским колокольчиком. 

Есля бы оратор, перед тем как подняться 
на трибуну, основательно продумал план сво¬ 
его выступления, составил конспект, он из¬ 
бежал бы многих повторений, сделал бы свою 
речь более стройной, логичной. Но Сухари¬ 
ков не любил излагать свои мысли на бума¬ 
ге (не поэтому ли он пренебрегает конспек¬ 
том?). Написать что-нибудь — для него тяж¬ 
кое наказание. Как-то он два часа безус¬ 
пешно потел над заметкой в стенную газету 
и с тех пор уже заметок не пишет в даже 
для стенной газеты дает беседы. 

Мы встретились с Сухариковым в тот же 
вечер, во время перерыва, в прокуренной ком¬ 
нате президиума: 

— Вам, очевидно, довольно часто прихо¬ 
дится выступать с докладами и речами? 

— Да, частенько. 

— А почему бы вам не поучиться оратор¬ 
скому искусству? — осмелились мы спросить 
секретаря. 

Вероятно, трудно было бы придумать дру¬ 
гой вопрос, который так бы ошарашил Суха¬ 
рикова. Но мы сделали вид, что не заметили 
крайнего удивления собеседника: 

— Выступать приходится часто, а говорите 
вы попросту плохо. Разве нельзя было бы 
при желании стать хорошим оратором? 

На лице Паши Сухарикова была наяпсана 
нескрываемая обида. В бесхитростном во¬ 
просе он увидел какой-то подвох и желайне 
его обидеть. 

— Я совсем недавно на руководящей ра¬ 
боте, — промолвил оскорбленный секретарь. — 
а уже и так всячески обзывают: то бюрокра¬ 
том, то оратором. 

С некоторых пор кое-какие активисты 
стали считать чуть ли не оскорбительным 
самое слово «оратор». Почему ораторское ис¬ 
кусство отождествляется с пустозвонством, 
уменьем переливать из пустого в порожнее? 

Быть хорошим оратором в большевистском 
понимании этого слова — значит быть уме¬ 
лым агитатором за дело партии, уметь гово¬ 
рить просто, содержательно, ясно и увлека¬ 
тельно, нести в массы пламенное коммунисти¬ 
ческое слово. Овладеть ораторским искус¬ 
ством—значит уметь говорить с предельной 
ясностью, без словесных завитушек и выкру¬ 
тасов, образно и сочно, так, чтобы каждое 
слово доходило до сознания слушателей. 

Вспоминая о выступлении Ленина на Лон¬ 
донском партийном с’езде, Горький писал: 
«Первый раз слышал я, что о сложнейших 
вопросах политики можно говорить так про¬ 
сто. Этот (Ленин.— Е. В.) не пытался сочинять 
красивые фразы, а подавал каждое слово на 
ладони, изумительно легко обнажая его точ¬ 
ный смысл». 

Товарищ Сталии в своих воспоминаішях о 
Ленине говорит: «Необычайная сила убежде¬ 
ния, простота в ясность аргументации, корот¬ 
кие и всем понятные фразы... все это выгод¬ 
но отличало речи Ленина от речей обычных 
«парламентских» ораторов». 

Этой же лаконичности, отточенности, ярко¬ 
сти речи следует учиться у товарища 
Сталина. Кого из слушателей может оставить 
спокойным прекрасная простота сталинской 
речи, ее народность, ее предельная кристаль¬ 
ная ясность, замечательная образность и оба¬ 
ятельное остроумие? 

Ленин боролся за чистоту языка. Он из¬ 
девался над «казенным пустословием», над 
«деревянным языком заскорузлого российского 
стряпчего». 

Этот «деревянный язык заскорузлого рос¬ 
сийского стряпчего» обнаруживает живучесть 
еще и в наши дни. Канцелярские выражения 
засоряют письменную и устную речь многих 
комсомольских активистов. 

Молодой советский интеллигент должен 
учиться говорить просто, ясно и увлекатель¬ 
но, перед какой бы аудиторией он ни высту¬ 
пал. 
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Новые работы 
московских 
художников 

С реди больших художественных вы¬ 
ставок этого года как-то скромно от¬ 
крылась выставка живописи и графи¬ 
ки в залах нового Центрального дома ра 
ботннков искусств. Между тем на этой 
выставке немало интереснейших работ. 

Остановимся на картинах трех разных по 
своему творческому методу художников. 

Заслуженный деятель искусств ордено¬ 
носец А. М. Герасимов экспонировал в 
числе других работ портрет балернны-ком- 
сомолки О. Лепешинской. Это полотно, 
несомненно, центральное на выставке,— 
большой успех мастера. 

Колористическая ценность и тонкость 
этого портрета, здоровье я красота форм, 
простота и смелость манеры придают ему 
особую убедительность. Несколько невер¬ 
ный я грубоватый рисунок йог — единствен¬ 
ное слабое место этого произведения. 



к. Дорохов Девушка (этюд). 

Молодой художник К. Дорохов написал 
портрет девушки на веранде. Автор на¬ 
сытил свою небольшую работу солнцем и 
светом. К. Дорохов удачно решил в этом 
портрете одну из наиболее сложных задач 
живописца — передачу отраженного света — 
рефлекса. Девушка как бы купается в лу¬ 
чах, отражаемых от пола веранды. 

Художника Г. Нисского советский зри¬ 
тель знает как автора лирических морских 
пейзажей. Лирику он находит в быстром 
беге глиссеров, рассекающих гладкую по¬ 
верхность воды, в плавном движении яхт... 

На выставке Нисский представил серию 
небольших работ, среди которых с под¬ 
линным мастерством выполнен пейзаж 
«Порт». Художник нашел тонкое живопис¬ 
ное решение сложного пейзажа, насы¬ 
щенною отточенными формами индустри¬ 
альных сооружений, резкими и прямыми 
линиями набережной, парохода, зданий. 

В изображение современного пейзажа 
Нисский вкладывает чувства нового чело¬ 
века, любящего не только тихие уголки 
природы, а увлеченного смелостью чело¬ 
веческого творчества, покоряющего про¬ 
странство и стихию 

в. к. 




А. Герасимов 


Портрет балерины-комсомолки Лепешинской. 


29 











МИХ. ЛЕВИ ДОВ 

Гроссмейстер 


Д вадцатишестилетний Алек¬ 
сандр Котов, комсомолец, 
аспирант Московского краснозна¬ 
менного механико-машинострои¬ 
тельного института имени Баума¬ 
на, принимает поздравления. Бле¬ 
стящий успех принесло ему участие 
в одиннадцатом всесоюзном шах¬ 
матном чемпионате, успех, нужно 
сказать, неожиданный для очень 
многих соперников его, а, может 
быть, и для него самого. Алек¬ 
сандр Котов получил почетное 
звание гроссмейстера. 

Дерзновенное устремление впе¬ 
ред, радостная уверенность в сво¬ 
их силах, открытый, широкий путь 
к новым достижениям — как все 
это характерно для молодого че¬ 
ловека сталинской эпохи, безотно¬ 
сительно к тому, сидит ли он у 
руля самолета, за роялем, у стан¬ 
ка или же за шахматным столи¬ 
ком. 

Но не нужно думать, что Ко¬ 
тову наворожила счастье бабушка 
или что «волшебная фея стояла в 
детстве у его колыбели», как го¬ 
ворится в старинных хороших 
сказках. Наши хорошие современ¬ 
ные были рассказывают несколь¬ 
ко иначе, мораль этих былей ка¬ 
жется нехитрой, нб она очень ре¬ 
альна и умна. Счастлив тот, кто 
имеет на это право, а право за¬ 
воевывается честным трудом. И 
если Котов счастлив сейчас, то 
счастлив он по праву. 

Шахматный путь Котова не на¬ 
чался с «вундеркиндства». 

В трех областях человеческой 
культуры: в математике, музыке и 
шахматах — «вундеркиндства» — 
довольно частое явление. 

Это не случайно: между этими 
тремя видами человеческого твор¬ 
чества есть внутреннее принципи¬ 
альное родство. Ни один из них— 
по крайней мере для первого сво¬ 
его взлета — не требует глубоко¬ 
го всестороннего знания жизни. 
Но тут есть и своя оборотная 
сторона: «вундерюшдство» тант в 
себе особые опасности. История 
культуры показала, что лишь тот 
«вундеркинд» становятся соответ¬ 
ственно Паскалем, Моцартом или 
Капабланкой, кто умеет стать 
сильнее своего прирожденного та¬ 
ланта, кто умеет проверить его 
н обосновать жизненным опытом. 

Но это в скобках. Вернемся к 
Котову. 

Итак, «вундеркиндства» не бы¬ 
ло. Был не фейерверочный, не 
очень быстрый, то упорный, не¬ 
уклонный рост. Вот несколько дат. 
Пятнадцати летним мальчиком — 
в 1928 году—он получает вто- 


КОТОВ 



рую категорию: хорошее, но не 
исключительное достижеіие. И 
проходит целых шесть лет до то¬ 
го момента, когда в 1934 году он 
получает первую категорию. 

Заветная первая категория! Как 
много тех, для кого это звание- 
предел совершенства, венец дости¬ 
жений! Каждый, даже третьекате- 
горник, если он молод и оптими¬ 
стичен, мечтает о манящей пер¬ 
вой; но первокатегорнику уже не 
до иллюзий: он должен точно 
знать свои возможности. И как 
част—увы!—тот случай, когда он 
знает, что достиг своего «потол¬ 
ка», что не одолеть, не перейти 
ему ту незаметную подчас, но 
очень существенную грань, что 
отделяет первокатегорника от ма¬ 
стера! Ибо не подлежит сомне¬ 
нию, что при правильно постав¬ 
ленной учебе, при волевой вы¬ 
держке каждый способный шах¬ 
матист может научиться играть в 
силу первой категории, но чтоб 
стать мастером,—для этого тре¬ 
буется еще одно пустяковое усло¬ 
вие — талант... Потому и легче 
тротьекатегоршжу добиться пер¬ 
вой, чем первокатегорнику выра¬ 
сти в мастера. 

Первокатегорником Котов уча¬ 
ствует в 1935, 1936, 1937 годах в 
чемпионатах Москвы, сильных, 
трудных, ответе гвеиных состяза¬ 
ниях. Опять никаких особых до¬ 
стижений, но характерный в своей 
неуклонной последовательности 
рост: он занимает сначала вось¬ 


мое, затем седьмое и, наконец, 
пятое место. Но дело не только в 
спортивных результатах. За Кото¬ 
вым упрочивается репутация «креп¬ 
кого первокатегорника». Крепко¬ 
го... Каждый квалифицированный 
шахматист знает, что скрывается 
за этим условным термином. Креп¬ 
кий игрок — это шахматист, су¬ 
мевший избавиться от самой 
страшной для всякого борца (а 
шахматы — это борьба, да еще 
какая!) опасности — от опасности 
безволия, «настроеичества». Но 
достаточно взглянуть на Котова, 
на крепко сколоченную его фи¬ 
гуру, достаточно встретиться с 
его умным, несколько насмешли¬ 
вым взглядом, чтоб со всей ясно¬ 
стью увидеть: эта опасность ему 
никогда и не угрожала. 

А каков шахматный стиль Ко¬ 
това в эти годы? 

Очень сложен и труден этот 
вопрос о шахматных стилях. Тра¬ 
диционное противопоставление 
«комбинационного» и «позицион¬ 
ного» стилей очень условно. Ус¬ 
ловно хотя бы потому, что каж¬ 
дый подлинно большой шахматист 
стремится создать и создает свой 
собственный стиль, в котором 
элементы «комбинационного» и 
«позиционного» стилей приобрета¬ 
ют в своем сочетании особые ка¬ 
чества и звучат по-новому. Пра¬ 
вильней говорить об отношении 
шахматиста к своему искусству, 
о суб’ективной его направленно¬ 
сти. И вот, рассуждая в этом пла¬ 
не, .разве не наглядна, например, 
разница между Алехиным и Ним- 
цовячем? Стремление к победе 
любой цеаюй—у первого; наслаж¬ 
дение процессом творческих иска¬ 
ний— у второго; каждая партия— 
цель в себе, говорит одни; каж¬ 
дая партия — элемент неизвестно¬ 
го целого, неизведанный опыт, ду¬ 
мает другой. 

Своего стиля у Котова в эти 
годы еще нет. Но то, что в его 
творческом облике доминирует по¬ 
нимание шахмат как борьбы,— это 
уже ясно. 

И в результате великолепной 
борьбы на киевском полуфинале в 
1938 году он делит третье—пятое 
место, получает звание мастера и 
право участия во всесоюзном пер¬ 
венстве. Совершенно очевидно: 
рост Котова непрерывен. Но еше 
характернее другое: путь от вто¬ 
рой категории к первой длится 
шесть лет, а от первой к званию 
мастера — четыре года. Случай¬ 
ность? Нет, ке случайность. Не 
случайность в свете того много¬ 
значительного факта, что путь от 
мастера к гроссмейстеру занимает 
уже лишь год с небольшим, что 
на труднейшем всесоюзном чемпи¬ 
онате — нужно ли говорить, на¬ 
сколько это состязание труднее 
киевского!—Котов завоевывает — 
и блестящим образом! — чистое 
второе место, сумев победить в 
девяти встречах из семнадцати, 


сумев одолеть таких непривык¬ 
ших проигрывать мастеров, как 
Макогонов, Кан, Лисицын, Юдо- 
вяч... Нет, не случайность, а стиль 
человека, характер его, который 
сказывается в том, что, чем труд¬ 
ней этап, тем быстрей н уверен 
кей он его одолевает, чем больше 
успех, тем ясней сознание,— это 
лишь ступень для дальнейшего.. 

Котов занял второе место в 
чемпионате, собравшем цвет шах¬ 
матной мысли и практики, превы¬ 
шающем по значению своему 
многие международные турниры. 

До последнего тура он был 
кандидатом на первое место: 
встреча с Ботвинником решила 
исход борьбы. Ботвинник в этой 
встрече «разнес» его, и по ходу 
их партии видно, что Ботвинник, 
играя, «разозлился». Это хорошо, 
Ботвиннику полезно «злиться», он 
иногда слишком спокоен, чересчур 
миролюбив, имея на это право при 
своем громадном шахматном та¬ 
ланте. Ну, что ж, Котов прекрас¬ 
но понимает, что ему есть чему 
учиться у Ботвинника. Если Бот¬ 
винник говорит о нем, что «а 
сложной позиционной борьбе он 
пока слабее чем в тактических 
осложнениях», Котов весьма охот¬ 
но прислушается к этим словам. 

И точно так же Котов —и мы 
вместе с ним — понимает, что не¬ 
удачно—при своих данных — 
сыграли в этом турнире «стари¬ 
ки»: Левенфиш, Рабинович, Рома¬ 
новский,—что оказался во власти 
«нвстроенчества» такой мастер, 
как Рагозин. Другими словами, 
если несомненно, что Ботвинник— 
сильнейший шахматист Союза, то 
Котову еще предстоит защищать 
свое второе место... Вот ведь ра¬ 
стет я усиливается с году на год 
тишайший Белл венец, все чаше 
яркие взлеты у пламенного Чехо- 
вера. Да они ли только? Совер¬ 
шенствуется Бондаревсюнй. надеет¬ 
ся сказать в свое время Котову: 
«Посторонись-ка, Саша, пропусти 
вперед»,—я юный Вася Смыслов. 
А там, поодаль — но в каждый 
момент они могут догнать, очу¬ 
титься рядом — молодые, ко мно¬ 
гообещающие Болеславскнй, Ель¬ 
цов, Ваксберг, Стольберг. 

Прекрасно все это знает Котов, 
и, я убежден, он этим только до¬ 
волен. В этом неумолчном движе¬ 
нии, в прекрасном пире молодости, 
на который все приглашены, в не¬ 
престанном честном соревновании 
под лозунгом «побеждает тот, кто 
заслужил», в вечном стремлении 
вперед, в отрицании спокойствия 
и почивания на лаврах — в этом 
характерная мужественная черта 
кашей жизни, нашей эпохи, основ¬ 
ной ее стиль. 

И стиль этот главенствует по¬ 
всюду в нашей стране, и, как и 
всюду, он главенствует так же и 
на шестидесяти четырех клетках 
сэветской шахматной доски. 
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шахматы 


Под редакцией Л. Гугеля 


Композиции наших 


читателей 


Задача № 114 
А. Лутонской (Харьков) 


ПГю яш Д д ■ ■ 

ІІнТиМи 

к НЯ! 



Белые, начиная, дают мат в два Белые, начиная, дают м 
хода. ход»- 


Из старых композиций 


Задача № 116 Задача № 117 Этюд № 21 

Ловедеіі — 1845 г. Л. И. Куббель — 1908 г. А. Троицкий — 185 



контрудар в центре 17—15. Этот 
удар раскрывает перспективы для 
наступления на белого короля. 

С этой целью они сделанный 
ходом препятствуют выпаду белых 
13. Ь2—Ь4. 

13. Ь2—ЬЗ Ф68—е7 

14. а2—аЗ К16—е8 

15. Ь2—Ь4 аГі : Ь4 

16. аЗ:Ь4 Ла8:а1 

17. ФсП : аі Кс5-а6 

18. Фаі —аЗ в 7-к6 

Очень важный ход, имеющий 

целью после 17—15, е4 : 15 снимать 
на 15 пешкой и не отдавать в рас¬ 
поряжение белых центральное по¬ 
ле е4. 

19. с4—с5 17-15 

20. е4 :15? . 

Ошибка, дающая черным воз¬ 
можность организовать сильную 
атаку на короля. Лучшим продол¬ 
жением было бы 20. 13. удержи¬ 
вая пункт е4 и препятствуя 
вскрытию линий на королевской 
фланге. 

20 . Б 6 :15 

21. 12—13 . 

Черные угрожали посредством 

15—14—13 разбить позицию белых 
пешек, прикрывающих короля. 

21 . Л18—17 

22. Сс2—63 Л17- В 7 

23. СаЗ : аб . 

Белым уже очень трудно за¬ 
щищать свой королевский фланг 
и избежать при этом материаль¬ 
ных потерь. 

Например: 

23. КрЫ ФН4 (нападая на пеш¬ 
ку Ь4). 24. С:а6 14 (угрожая вы¬ 
играть путем 25.. С: ЬЗ) 25. С12 
ФЬ5 26. КрЬ2. С: ЬЗ! 27. Б : Ь 
Ф : 13 и выигр. или 23. КрЬ2 ФЬ4 
25. С12 Ф : Ь4, выигрывая пешку и 
оставаясь с значительно лучшей 


Черные превосходно ведут ата¬ 
ку. От угрозы 24 . . С : ЬЗ нельзя 
защититься, ибо на 24. КрЫ сле¬ 
дует 24 . . ФЬ4 25. СГ2 ФЬ5, а 
после 24. КрЬ2 Ф Б 5 25. Фа2 
Ф Б 3 + 26. КрЫ С: ЬЗ; черные 
быстро выигрывают. 

24. СеЗ— сі Сс8 : ЬЗ 

25. ЛИ—12 Ь7 : аб 

26. КсЗ—е4 Лц7— Б 6 

27. Кр Б 1—11 СЬЗ—15 

28. ФаЗ : аб Фе7—Ь4! 

Продолжая атаку и не попада¬ 
ясь в позиционную ловушку. Сла¬ 
бее 28. С : е4 29. 1: е б : с вви¬ 
ду 30. 

Фс4! с угрозой 31. 66 + 

29. Фаб—а4 Кр Б 8—18 

30. Фа4-с11 С!5:е4 

Последующее вторжение коня 

делает атаку черных неотразимой. 

31. 13 ; е4 Кс8—16 

32. с5 : 66 .... 

Отчаяние, так как средства за¬ 
щитить свою позицию белые 
Ье имеют. Если 32. Фс2, то 32... 
ФЫ + 33. Кре2 Л : Б 2. 

На 32. Ф13 следует 32... Л Б 3 с 
разгромом 

32 ... . К16: е4 

33. Ф61—с2 ФЬ4—Ы + 

34. КрП—е2 Л В 6: 8 2 + 

35. Л12 : Б 2 Ф1і1: Б 2+ 

36. Кре2—63 Ф В 2:с2+ 

Самое простое. Эндшпиль без 

двух пешек безнадежен для бе- 


37. КрбЗ: с2 

38. Крс2—63 
1 39. СсІ— Ь2 

40. КрбЗ—е2 
Белые сдались. 

Вся партия проведена юным 
чемпионом Москвы в превосход¬ 
ном стиле. 


Кс4 : 66 
КрГ8-17 
Кр!7—Гб 
Кріб— 15 


позицией. 


23. . 


15-141 


Почти сто лет назад из Индии 
в Европу была прислана удиви¬ 
тельная задача.- Среди шахмати¬ 
стов, привыкших к задачам с фор¬ 
сированным ренісшіем, с эффект¬ 
ными жертвами, она произвела 
впечатление разорвавшейся бом¬ 
бы. Эта задача (см. № 116) реша¬ 
лась тихим, своеобразным страте¬ 
гическим маневром: 1. СЬ6— сП 
Ь5—Ь4. 2. Краі— Ы (первые два 
хода белых допускают переста¬ 
новку) Ь6—Ь5.3. Л61 —62! Кре4— 
14. 4. Л62—64Х. Маневр, слагаю¬ 
щийся из первого и третьего хо¬ 
дов белых, получил название «ин¬ 
дийской темы». 


Эта задача (впоследствии иссле¬ 
дователи определили, что автором 
ее был английский капитан Лове- 
дей из Дельфи) начала новую 
эпоху в композиции, когда на пер¬ 
вый план выступили глубокие 
стратегические идеи. «Индийскую 
тему» более шестидесяти лет ши¬ 
роко разрабатывали немецкие 
проблемисты. Но далеко вперед 
они не ушли. Первая задача, в ко¬ 
торой «индийская тема» проходи¬ 
ла в двух вариантах, была состав¬ 
лена в России (см. № 117). «Ин¬ 
дийская тема» пользуется внимани¬ 
ем составителей до настоящего 
времени. 


Защита Нимцовича 


Белые—В. Алаторцев 
Черные — В. Смыслов 
Играна в тренировочном турнире 
мастеров (Ленинград. 1939 г.) 

1. 62-64 Кг8-І6 

2. с2—с4 е7—еб 

3. КЫ—сЗ С|8— Іі4 

4. е2—еЗ . 

Старинное продолжение гросс¬ 
мейстера Рубинштейна, которое 
после недавнего Амстердамского 
турнира часто применяется масте¬ 
рами. 

4. 0-0 

5. СИ—63 67-66 

6. К Б 1—«2 . 


В этом ходе, предупреждающем 
сдвоеиие белых пешек, смысл си¬ 
стемы Рубинштейна. 

6. еб—е5 

7. 0—0 СЬ4 : сЗ 


Необходимый размен. Иначе бе¬ 
лые угрожали увести коня сЗ и 
выиграть слона Ь4 путем а2—аЗ и 


8. Ке2: сЗ 

9. 64-65 

10. еЗ—е4 

11. СсІ— еЗ 

12. СбЗ—с2 


КЬ8—сб 
Кеб—Ь8 
КЬ8—67 
К67—с5 
а7—а5 


План игры черных заключается 
в том, чтобы затруднить в макси¬ 
мальной степени атаку белых на 
ферзевом фланге и подготовить 


XXIV конкурс «Смены» 

В позиции, изображенной на 
диаграмме, ход белых. Могут ли 
они выиграть? 



Редакция об’являет конкурс на 
лучший анализ позиции. Срок при¬ 
сылки ответов—1 сентября 1939 
года. 


Новое правило 

До недавнего времени в практи¬ 
ке наших соревнований применя¬ 
лось такое правило: партия при¬ 
знается окончившейся вничью в 
случае троекратного повторения 
обоими противниками одних и тех 
же ходов. 

Сейчас это правило несколько 
видоизменено. Оно формулируется 
так: партия признается окончив¬ 
шейся вничью после троекратного 
повторения одной и той же пози¬ 
ции. 


Решения. 

(«Смена» №№ 4, 5, 61 

:»Т Задача № 101. 1. КрЬ5—с5! 
Задача № 102. 1. Фа5—а2! с7: 
66+ 2. Крс5:66. 1. . . . Кр67 
(е7) 2. К17+. 

Задача № ЮЗ. 1. Ф Б 2—а8! 

КрбЗ—с2 2. Фа8— аі! 

Задача № 104. 1. К Б 3—е2 

С Б 1—Ь2 2. Феі —Ы + !; 1. . • - 
С Б 1—12 2. Феі— 11+1; 1. . . . 

С Б 1—еЗ+ 2. Крб2 ; еЗ. 

Задача № 105. 1. е7-е8Л! 

КрЬ5 : а5 2. а7—а8К; 1. . . .КрЬ5— 
с5 2. а7—а8Ф. 

Этюд №20. 1. КГ5—(гЗ + 

С12 : еЗ (лучший ход). 2. С Б 6—Ь5+ 
Крс2—11 3. СЬ5— 8 4! е2— е \Ф 

4. С Б 4—Ь3+ КрП—е2 5. СЬЗ— 
Б 4+Кре2—63 6. С Б 4—15+ КрбЗ- 
—с5 7. СГ5—е6+ и т. д. 

Задача № 106 (с черной пеш¬ 
кой на 63). I. Ф61— сі утр. 
2 ФаЗХ; 1. . . .Л : с4! 2. КГ5Х 
1. . . . Ф:с4! 2. К 8 4Х. 

Задача № 107. 1. Са8—13! 

КрГ4 :13 2. К(?4—Ь2 +; 1 ... Сс^ 
Се6+! 

Задача № 108. 1. КрЬ2-Ы. 
Задача № 109. 1. Ь5: Б 6. 
Задача № ПО. 1. Ф15—ЬЗ. 
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